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Geleitwort. 


„Mein liebes altes Berlin!“ Das war der urſprüngliche Titel der in neuer 
Ausgabe zu einem ſtattlichen Bande unter der Bezeichnung „Das alte Berlin“ 
nunmehr ausgewachſenen Jugenderinnerungen der mit Recht beliebten Verfaſſerin. 

Es gibt nachgerade eine ſtattliche Anzahl von Büchern, die ſich mit der 
neualterlichen Geſchichte und Entwicklung unſerer Hauptſtadt beſchäftigen und dabei 
gern die eigenen Lebenserinnerungen der Verfaſſer zugrunde legen, aber ſie ſind alle 
ſozuſagen „männlichen Geſchlechts“. Wie nun unſere ſchöneren und beſſeren Hälften 
in ihrer Jugend gefühlt und empfunden, wie ſie im alten Berlin gelacht und geliebt, 
gedacht und gedichtet, wie ſie die kleine Welt des damals, wenn auch haupt⸗ und 
reſidenzſtädtiſchen, doch noch ſo unendlich kleinbürgerlichen Berlins in ſich aufge⸗ 
nommen, erfahren und erſaßt haben — das alles läßt uns die Verfaſſerin im 
richtigen Milieu gleichſam wie in einem weiblichen Kaleidoſkop erſcheinen. 

Ich gehöre derſelben Altersklaſſe an und kann daher als ſpreewaſſergetaufter 
Altberliner alles, was Frau NR. uns aus ihren Erlebniſſen und Erfahrungen mit⸗ 
teilt, gewiß vollauf würdigen, aber es liegt in der weiblichen Auffaſſung und Dar⸗ 
ſtellung ſolcher biographiſcher Einzelheiten und Geſchehniſſe doch noch etwas Eigen⸗ 
artiges, was uns Männern abgeht und ſelbſtverſtändlich abgehen muß, und gerade 
darin finden wir die verdienſtvolle Beſonderheit und die eigentliche Berechtigtheit, 
den intereſſanteſten Reiz des vorliegenden Buches. 

Über verſchiedene heimatkundliche Ausführungen, namentlich im Kapitel XVI, 
wird man verſchiedener Meinung ſein, dafür bietet uns wiederum Kapitel XVII 
eine anſprechende und bequeme Wanderung durch unſere ſo viel Schönes und Er⸗ 
greiſendes enthaltenden Friedhöfe. 


Noch eins zum Schluß: auf den erſten Blick erſtaunt und ſtutzt man, daß 
die weibliche Feder uns den Abſchnitt „Nachtleben im alten Berlin“ bringt. Was 
wird das wohl werden? fragt man ſich, vergißt aber, daß die Frau und die Jung⸗ 
frau das „Leben im Dunkeln“, wollend oder nicht wollend, unter männlichem 
Schutz, aber nicht gar ſelten auch ohne den letzteren, kennen lernt. Verfaſſerin hat 
hier tiefe Einblicke trotz der Dunkelheit getan, vorſichtig ſtößt ſie nirgends darin 
an, zieht ſich vielmehr geſchickt und in launiger Weiſe aus dem wirren und ver⸗ 
wegenen mitternächtigen Treiben ungefährdet heraus. Ebenmäßig und ebenbürtig 
ſchließt ſich hieran Humor und Witz im alten Berlin, mit vielen ſcherzhaften Redens⸗ 
arten und Ausdrücken. 

Alles in allem ein feſſelndes, erheiterndes, belehrendes Werichen, dem Leſer⸗ 
kreis beiderlei Geſchlechts beſtens empfohlen. 


Ernſt Friedel. 


A Vorwort A 
zur verbeſſerten und ſehr vermehrten Jubiläums⸗Ausgabe. 


Als ich vor fünf Jahren das Büchlein: „Mein liebes altes Berlin“ ſchrieb, 
ahnte ich nicht, welch eine freundliche, geradezu liebevolle Aufnahme dies kleine 
Werk in allen Kreiſen meiner Vaterſtadt und, namentlich auch in der Preſſe, finden 
würde! 

Ein ſo großes und ſo lebhaftes Intereſſe wurde dem Werkchen von allen 
Seiten entgegengebracht, daß mich dies mit Staunen, aber auch mit der innigſten 
Freude erfüllte! 

Von Menſchen, die ich in meiner früheſten Kindheit gekannt, und die ich ſeit⸗ 
her nicht wiedergeſehen hatte, erhielt ich Briefe oder Beſuche. Alte Beziehungen 
aus ferner Jugendzeit, die längſt abgebrochen waren, wurden von neuem und dauernd 
geknüpft — alles durch dies Büchlein! Und mit Recht kann ich daher ſagen, daß 
„Mein liebes altes Berlin“, eigentlich einen Abſchnitt in meinem Leben gebildet und 
mir den Abend meines Daſeins gleichſam mit lichtem Sonnenſchein gefüllt hat! 

Aber gar oft wurde mir dann auch geſagt: „Warum haſt du dich ſo kurz gefaßt? 
Warum haft du uns nicht mehr aus dem reichen Schatze deiner Erinnerungen vom 
alten Berlin erzählt?“ — 

Und ſo habe ich denn dem Wunſche vieler gewillfahrtet und eine zweite Auf⸗ 
lage des alten Berlins vom Stapel gelaffen, in welcher auch manches, was in dem 
erſten Werke vielleicht nicht ganz genau und richtig angegeben, berichtigt und ver; 
beſſert iſt, in der ich auch noch vieles vom Witz und Humor der alten Berliner erzähle, 
vor allem aber ein beſonderes Kapitel den alten Häuſern und Bauten gewidmet 
habe, an welche ſich die Sagen der Vorzeit knüpfen — jenen Bauten, die leider 
immer mehr aus der alten Stadt verſchwinden, je größer und moderner ſich die— 
ſelbe im Laufe der Zeiten geſtaltet. 


‚Möge nun dies neue Werk dieſelbe Freude bereiten und das gleiche Intereſſe 
in allen Berliner Kreiſen, wie auch weiter hinaus im deutſchen Vaterland, erwecken, 
wie es das erſte Büchlein getan hat — das iſt mein inniger Waͤnſch! — 

Und mit dieſem Segenswunſche im Herzen ſende ich das Buch hinaus in 
die Welt, gleichſam als einen Denkſtein für eine liebe, vergangene Zeit, der die 
Erinnerung leuchtend und wach erhalten möge im flutenden Lebensſtrom der großen 
modernen Stadt an das einſtige kleine, ſtille und doch fo liebe „Alt-Berlin!“ 


Berlin, November ıgı2. 
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Sy da die Sonne meines Lebens ſich dem Abend zuneigt und ihre goldenen 
Strahlen auf den Pfad, den ich durchwandert, zurückwirft, drängt es mich dazu, 
in kurzen Umriſſen das aufzuſchreiben, was ich auf dieſer Lebenswanderung, 
beſonders in den Jahren der Kindheit und erſten Jugendzeit, geſehen und erfahren 
habe. 

Die Erinnerung, von ihrem Strahlenſchimmer umglänzt, ſteht gleichſam 
neben mir und flüſtert mir ins Ohr, was ich niederſchreiben ſoll. 

Die bunten Bilder ſchweben vor dem Auge des Geiſtes vorüber wie die Träume, 
die man in den Flammen des ſpielenden Herdfeuers ſieht, wie die Töne, die man 
am dunkelnden Abend in dem Rauſchen des Herbſtwindes draußen vernimmt — 
ſie bilden keine Erzählung in ſyſtematiſcher Reihenfolge, ſondern ſind eher einem 
wunderſamen Kaleidoſkop zu vergleichen, das bei der kleinſten Berührung dem Auge 
eine wechſelnde Erſcheinung zeigt. 

Wir Bejahrten, die wir jetzt auf einen Zeitabſchnitt zurückſchauen, welcher 
nach dem Ausſpruche Salomos die Dauer eines Lebens umfaßt, können wohl ſagen, 
daß wir in dieſer Spanne Zeit nicht ein, ſondern zwei, drei Exiſtenzen durchlebt 
haben. 

Denn, wenn wir bedenken, wie einfach, wie ſtill und ruhig in unſerer Kind— 
heit das Leben des einzelnen dahinfloß, wie langſam und gemeſſen ſich damals 
die Welt fortbewegte, und welche Rieſenſchritte vorwärts ſie ſeitdem gemacht hat 
— ſo könnten wir glauben, anſtatt uns in der Wirklichkeit zu befinden, von einem 
Trugbild unſerer Phantaſie geſeſſelt zu fein! 

Seit ſechzig Jahren, ſeitdem das Eiſenbahnnetz ſich über die Erde gebreitet 
hat und den Verkehr und die Verbindung zwiſchen den entfernteſten Ländern ver; 
mittelt hat — wie iſt es da anders geworden auf unſerem kleinen Planeten! Schlag 
auf Schlag ſind neue Erfindungen ins Leben gerufen und in Werktätigkeit geſetzt 
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worden — die Telegraphie, die Elektrizität haben Rieſenſchritte vorwärts getan 
und aus der alten eine ganz neue Welt geſchaffen. / 

Einen ſolchen Rieſenſchritt vorwärts wie in der neueſten Zeit tat auch einft 
im Mittelalter die Kultur, als die Buchdruckerkunſt, das Pulver erfunden, als 
Amerika entdeckt worden! Auch da pulſierte plötzlich ein neues Leben durch die 
Welt, aber dennoch war die Bewegung lange nicht eine ſo großartige, wie ſie unſere 
Zeit charakteriſiert! 

Und keine Stadt der Welt, oder wenigſtens der alten Welt, repräſentiert wohl 
dies gewaltige Wachſen, dieſen ungeheuren Fortſchritt der neuen Zeit in ſo hohem 
Maße, wie gerade Berlin, des Deutſchen Reiches Hauptſtadt! 

Ja, die alten Berliner, die vor ſechzig, ſiebzig Jahren an den Ufern der Spree 
das Licht der Welt erblickt haben, können ſich wohl fragen, wenn ſie jetzt durch die 
Stadt mit ihrem unglaublichen Verkehr, mit ihrem faſt fieberhaft pulſierenden 
Getriebe wandern — ob denn dies wirklich und wahrhaftig dieſelbe einſt ſo ſtille, 
friedliche, einfache Stadt ſei, in der ſie ihre Kindheit, ihre Jugend verbracht haben! 

Nach zehn, vielleicht zwanzig Jahren — da wird es auch ſolche alte Berliner 
nicht mehr geben, da gehört Berlin allein dann den Neuen, den Jungen, den Zuge⸗ 
wanderten, dann wird es ganz vergeſſen ſein, wie es einſt hier geweſen — in der 
großen, ungeheuren Weltſtadt hat man ja dann überhaupt nicht mehr Muße dazu, 
ſich in Erinnerungen zu vertiefen und längſt verblichene Bilder wieder zu beleben; 
denn mächtig wirkt auf den einzelnen der ihn umtoſende Kampf der Gegen⸗ 
wart! 

Und gerade deshalb, da es jetzt noch an der Zeit iſt, will ich die lieben, alten 
Erinnerungen von meiner Vaterſtadt aufſchreiben. Diejenigen, die mit mir einſt 
jung geweſen ſind in unſerm alten Berlin, werden dieſe Plaudereien gern hören. 
Aber auch denjenigen, die nicht am Strande der Spree geboren, die von nah und 
fern eingewandert ſind, wird es von Intereſſe ſein, wenn ſie leſen, wie es früher 
hier geweſen! Und wenn ſie dann das Einſt mit dem Jetzt vergleichen, werden 
ſie ſtaunen über die Größe des Wechſels, welchen uns die neue und die neueſte Zeit 
gebracht hat! 


Berlin, Dezember 1907. 


I. Aus meiner früheſten Kindheit. 


Menne Wiege hat im wahrſten Sinne des Wortes an den Ufern der Spree 
geſtanden; denn ich bin in der Straße: „An der Fiſcherbrücke“, die ſich ganz 
in der Nähe des Fluſſes befindet, geboren. Als kleines Kind pflegte ich zu ſagen — 
wenn man mich nach meinem Geburtsorte fragte: „Auf der Fiſcherbrücke!“ — zur 
allgemeinen Heiterkeit der Anweſenden. Der Zugang zur Fiſcherbrücke war da⸗ 
mals, bis zu den fünfziger Jahren, durch einen Schwibbogen vom Mühlendamm 
aus. Dieſer Bogen war ſo niedrig, daß Wagen, die mit Heu beladen waren und 
hindurchfuhren, dort feſtſaßen. 

Getauft wurde ich in der Kirche Sankt Nikolai. Eigentlich gehörte die Gemeinde, 
in der ich geboren war, zur Petrikirche, doch, da dieſe abgebrannt und noch nicht 
wieder neu erbaut worden war, ſo mußte die Nikolaikirche für dieſelbe eintreten. 
Da ich das erſte Kind meiner Eltern war, ſo wurde das frohe Ereignis meiner Taufe 
mit einer folennen Feier begangen. Nur Herren waren zu dem Feſte geladen, wie 
mir meine Mutter ſpäter öfter lächelnd erzählte, und es wurde gar viel getoaſtet 
und getrunken. Unter den Gäſten befanden ſich natürlich auch meine Paten: 
Doktor Adolf Zabel, der ſpätere Redakteur der Nationalzeitung, der Philoſoph Bruno 
Bauer, Herr Karl Krauſe, der jüngere Bruder des Kommerzienrats Fr. W. Krauſe, 
der das große Wein⸗ und Bankgeſchäft in der Leipziger Straße begründet hat, und 
andere mehr. Dieſe Herren waren intime Freunde meines Vaters, des Doktors 
der Philoſophie Adolf Rutenberg. 

Mein Vater war damals Lehrer der Geographie und Geſchichte an der König⸗ 
lichen Kadettenſchule, die ſich zu jener Zeit in der Neuen Friedrichſtraße befand. 
Er war ein ausgezeichneter Pädagoge, ein Freund und Verehrer des Direktors 
Dieſterweg und hat uns Kindern in ſpäteren Jahren öfter einige Epiſoden aus ſeiner 
Lehrzeit bei den Kadetten, die mit unbegrenzter Liebe und Hochachtung an ihm 
hingen, erzählt. Ich erinnere mich ſogar, daß er uns zuweilen geiſtvolle Gedichte 
vorgeleſen hat, die irgendein begabter Schüler ſpottluſtig über Lehrer oder Ein⸗ 
richtung des Inſtituts gemacht und dieſe dann vertrauensvoll meinem Vater zur 
Einſicht und zum Andenken übergeben hatte. 

Eine dieſer Poeſien war ganz beſonders amüſant. Sie handelte von einem 
Lehrer, der ſich bei den Kadettenſchülern keinen rechten Reſpekt zu verſchaffen wußte, 
und den fie, feiner langen hageren Geſtalt wegen, „Stift“ benamſet hatten. Ein; 
mal paſſierte dieſem unglücklichen Herrn Stift etwas ſehr Komiſches. Waͤhrend 
er eifrig damit beſchäftigt war, irgend ein Rechenexempel oder eine mathematiſche 
Figur mit Kreide auf die große Tafel zu zeichnen, wurde es hinter ſeinem Rücken 
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unheimlich ſtill und ruhig in der Klaſſe, die er ſonſt nie zum Schweigen bringen konnte. 
Als er ſich ſchließlich verwundert umdrehte, ſah er zu ſeinem Staunen, daß ſich auf 
den Schulbänken auch nicht ein einziger Junge mehr befand. Die Bengel waren 
alle leiſe, einer hinter dem andern, zu den Fenſtern, die ſich zu ebener Erde befanden, 
hinausgeſtiegen, und die ganze Klaſſe war friſch und fröhlich in Luft und Sonnen⸗ 
ſchein draußen auf dem Hofe verſammelt. Ingrimmig lief Herr Stift zu dem 
Direktor der Anſtalt und beklagte ſich bei demſelben über dieſe unglaubliche Tat 
ſeiner Schüler. Sogleich begleitete der Direktor den armen Lehrer zurück in ſeine 
Klaſſe, um an den frechen Bengels ein Strafexempel zu ſtatuieren. Doch — wie 
groß war das Erſtaunen beider! Da ſaßen die Jungens alle Mann für Mann 
gereiht auf den Bänken, ein jeder auf ſeinem Platze, und blickten ſtill und beſcheiden 
die beiden Eintretenden an! 

Meine Eltern waren gleichfalls beide in Berlin geboren; nur meine Groß; 
eltern waren eingewandert. Die von Vaters Seite waren aus Mecklenburg ge⸗ 
kommen und die mütterlicherſeits ſtammten, glaube ich, aus Sſterreich. 

Mein Vater hatte meine Mutter „durch das Fenſter“ kennen gelernt. Sie 
war eine Schloſſerstochter und wohnte mit ihren Eltern im eigenen Hauſe in der 
Wallſtraße, nahe der Splittgerbergaſſe. Dort ſaß ſie parterre Tag für Tag am 
Fenſter, eifrig mit einer Näherei beſchäftigt, was damals das Haupttagewerk einer 
ſittſamen Bürgerstochter ausmachte. Mein Vater, den ſein Weg öfter durch dieſe 
Straße führte, hatte bald das bildſchöne junge Mädchen hinter dem Fenſterrahmen 
bemerkt, und machte nun, um ihr ſeine Bewunderung zu zeigen, regelrechte „Fenſter⸗ 
promenaden“. Endlich aber, da er mit dieſer Verehrung aus der Ferne nicht weiter 
kam, verſuchte er es, ſich der Familie zu nähern. Zunächſt beſtellte er ſich einen neuen 
Hausſchlüſſel in der Werkſtatt ihres Vaters, und ſo war der Weg gefunden, der 
dann zum Ziele einer glücklichen Ehe führte. 

Als ich geboren wurde, lebten meine beiden Großväter nicht mehr, ſondern 
nur die Großmütter. An der Mutter meines Vaters, die zwar eine einfache, doch 
ſehr kluge und energiſche Frau war, hing ich mit großer Begeiſterung. Sie war, 
da ſie in der erſten Zeit der Ehe meiner Eltern in unſerem Hauſe lebte und ſich unge⸗ 
mein viel mit mir beſchäftigte, eine wahre Märtyrerin des lebhaften und jeden⸗ 
falls auch ſehr verzogenen Kindes. Während ich auf ihrem Schoße ſaß, mußte ſie 
mir Märchen und Fabeln ohne Ende erzählen. Am meiſten aber beluſtigte es mich, 
wenn ſie mir etwas aus der Franzoſenzeit mitteilte; denn ſie hatte mit ihrem Manne 
bereits in Berlin gelebt, als der erſte Napoleon ſiegreich in Preußens Kapitale einge⸗ 
zogen war. Sie hatte — wie ſie oft erzählte — mit vielen andern Bürgerfrauen 
Schanzen geſchippt vor den Toren Berlins, um die Stadt vor dem „Erbfeind“ zu 
ſchützen. 

Im übrigen war dann der Aufenthalt der Franzoſen in Berlin oft ganz 
beluſtigend geweſen. Bei der Verſtändigung der Fremden mit ihren Wirten, wo 
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fie einquartiert waren, kam es oft zu komiſchen Szenen. Ein Leibgericht des Franz 
manns war Schoten mit Krebſen, und um dies von der Hausfrau zu erlangen, pflegte 
er zu ſagen: „Koch ſie mir das Ding — macht auf, ſpringt raus ſieben Perſchonen! 
Und dazu noch das — das — wird rouge in die Kochtopp!“ 

Das mußte ſie mir oft erzählen, und wenn ich dann herzlich darüber lachte, 
pflegte ſie ſtets hinzuzuſetzen: „Ja, ja, die Franzoſen als Feinde waren uns Ber⸗ 
linern lieber, als die Ruſſen als Freunde!“ Von einem Gerichte, das dagegen die 
Ruſſen ſehr gern aßen, ſprach öfter meine Mutter. Ihr Vater hatte erzählt, daß 
die Ruſſen, welche 1813 bei ihm einquartiert waren, gewöhnlich eine Waſſerſuppe 
bekamen, welche mit dem Fett von Talglicht⸗Enden gekocht worden war. Die 
ſchwarzen Lichtſchnuppen ſchwammen in der Brühe herum, an gebratenen Speck 
erinnernd. Gewürzt wurde die Suppe tüchtig mit Salz, dann reichlich Schwarz 
brot hineingeſchnitten — und das aßen dann die Kerle wie toll! — So wenigſtens 
hatte es der Großvater erzählt. — 

Für die Königin Luiſe hegte meine Großmutter eine hohe Verehrung. Sie 
erzählte mir mit Wonne, wie einſt mein Vater — damals ein zweijähriges Knäb⸗ 
lein mit wundervollen blonden Locken — in der Krauſenſtraße, wo meine Groß; 
eltern wohnten, auf dem Damme ſpielte, als die ſchöne, liebenswürdige Königin 
gerade vorbeifuhr. Als ſie das hübſche Kind erblickte, das in Gefahr ſchwebte, 
überfahren zu werden, ließ ſie augenblicklich die Equipage halten und den Kleinen 
zu ſich in den Wagen heben, um ihn zu herzen und zu küſſen. 

Und dann zeigte die Großmutter mir ſtolz eine ſchöne blonde Locke, die ſie dem 
Kinde an jenem Tage abgeſchnitten hatte, um ſie als eine liebe Erinnerung an jenes 
denkwürdige Ereignis aufzubewahren. 

Von der Straße an der Fiſcherbrücke waren wir nach der Waſſergaſſe gezogen, 
wo mein Bruder Adolf, der nachmalige Amtsgerichtsrat — der auch nun ſchon 
lange im Grabe ruht — geboren wurde. Natürlich habe ich aus jener Zeit noch 
keine perſönlichen Erinnerungen; was ich aus derſelben weiß, ſtammt nur vom 
Hörenſagen. Erſt als wir ſpäter in der Kronenſtraße wohnten — ich zählte damals 
drei Jahre — entſinne ich mich deutlich eines Weihnachtsabends. Noch ſehe ich 
die Stube vor mir im flimmernden Glanze des Weihnachtsbaumes und unter ihm 
das große Reitpferd, das ich als Geſchenk erhielt und das man zu meinem Ent⸗ 
zücken auf ſeinen Rädern quer durch das Zimmer rollen ließ. Aber beſonders ſteht 
jener Abend deshalb ſo hell in meinem Gedächtnis, weil mein lieber Vater von 
uns Abſchied nahm; denn in derſelben Nacht reiſte er fort von uns. Er fuhr nach 
Köln am Rhein — damals noch mit der Poſt — wo er die Redaktion der „Rhei— 
niſchen Zeitung“ übernehmen ſollte. 

Er hatte nämlich ſeinen Beruf als Lehrer aufgegeben und ſich der politiſch⸗ 
literariſchen Laufbahn zugewandt. Damals ein ſehr undankbares Geſchäft; denn 
ich entſinne mich noch ſehr gut — freilich aus etwas ſpäteren Jahren — wie bitter 
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er fich oft darüber beklagte, daß ihm der Zenſor die beſten Stellen aus feinen Korre⸗ 
ſpondenzen, die er für freiſinnige Zeitungen ſchrieb, gnadenlos fortgeſtrichen hatte, 
wodurch natürlich auch das Honorar, welches er für ſeine Arbeiten erhielt, bedeutend 
geſchmälert wurde. 

Ein Jahr nur blieb mein Vater in Köln, denn dann wurde die Zeitung ihrer 
zu freien Richtung wegen verboten. 

Während der Abweſenheit meines Vaters war meine Mutter mit ihren drei 
Kindern (unſere Familie war in der Kronenſtraße noch durch ein Schweſterchen 
vermehrt worden), aus der Stadt hinaus vor das Anhaltstor gezogen, und von 
da an kann ich eigentlich erſt von wirklichen perſönlichen Erinnerungen reden. Es 
war dies im Jahre 42; ich zählte vier Jahre. Unſer Mutterchen wollte dem Vater 
gern ihr Bild mit dem der Kinder in die Ferne ſchicken. Photographien exiſtierten 
damals noch nicht; aber Lichtbilder, von dem Franzoſen Daguerre erfunden und 
nach ihm Daguerrotypen genannt, wurden ſchon in Berlin angefertigt. Und leb⸗ 
haft entſinne ich mich noch heute, wie mein Bruder und ich uns eines Tages mit 
der Mutter auf dem flachen Dache eines hohen Hauſes befanden, auf welchem wir 
drei gelichtbildert werden ſollten. 

Während der Künſtler damit beſchäftigt war, den Apparat zur Aufnahme 
fertigzuſtellen, mußten wir zwei Kleinen unaufhörlich gewarnt werden, bei unſerem 
Umherſchweifen auf dem Dache nicht zu nah an den Rand desſelben zu kommen, 
um nicht hinunter in die Tiefe zu ſtürzen. Dieſe ganze Prozedur hat wohl einen 
tiefen Eindruck auf mich gemacht, da ich mich heute ihrer noch ſo lebhaft erinnere. 

Das Bild — meine hübſche junge Mutter in ſitzender Stellung, in jedem 
Arme eins ihrer Kinder — war denn auch ein recht gelungenes und wurde ſpäter 
gleich einem Kleinod in unſerer Familie lieb und wert gehalten. 

Wir waren in das Haus meines Onkels, des Bruders meiner Mutter, des 
Schloſſermeiſters Spiller, gezogen. Er hatte dieſes Haus, das eben erſt vollendet 
war, ſelbſt erbauen laſſen, und da es ſich außerhalb der Stadt vor dem Tore befand, 
ſo kam es uns vor, als wären wir weit fort von Berlin, direkt aufs Land gezogen! 

Die Stadt war damals noch mit einer Mauer umgeben und faſt vor allen 
Toren befanden ſich unmittelbar daranſtoßend Wieſen und Felder. So war es 
natürlich auch vor dem Anhaltstore. 

Die Tore Berlins waren im allgemeinen ſehr einfach gehalten; ſie beſtanden 
meiſt nur aus einem eiſernen Gitter. Eines der ſchönſten — das Brandenburger 
Tor ausgenommen — aber war das Roſentaler Tor in ſeiner architektoniſchen 
Ausführung. Es hatte drei Portale, in der Mitte ein größeres für Fuhrwerke 
und Reiter beſtimmt; von jeder Seite dann ein kleineres für Fußgänger. An eines 
derſelben anſchließend befand ſich ein kleines Gebäude, welches die Steuerbehörde 
inne hatte (wie dies bei allen Toren Berlins der Fall war), und an dem zweiten war 
die mit Soldaten beſetzte Wache angebracht. 
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Für die Berliner Jugend war es immer ein Gaudium, wenn die Bauern— 
wagen, beſonders die, welche mit Heu beladen waren, nach etwas Steuerbarem 
unterſucht wurden. Dann fuhren die Steuerbeamten mit zwei Meter langen Eiſen⸗ 
ſtangen, die unten geſchlitzt waren, in das Heu hinein. Und wehe dem Bauei, 
wenn etwa ein Sack mit Mehl unter dem Heu verſteckt lag! Denn dann mußte der 
ganze Ladung abgetragen werden, zum Ergötzen der Berliner Rangen, die unge; 
ſtraft auf dem Heu herumtollten! 

Auch war es damals Sitte, daß, wenn aus der Stadt beim Roſentaler Tor 
eine Leiche nach dem Sophien⸗Kirchhof in der Bergſtraße befördert wurde, die Wache 
hervortreten und das Gewehr präſentieren mußte, während die Trommel dazu 
wirbelte — als Ehrenbezeugung für den Toten. 

Meines Onkels Haus in der Schöneberger Straße Nr. 19 (jetzt Nr. 33) war 
eines der erſten in jenem neuen Viertel vor dem Tore, das dann in ſpäteren Jahren 
immer mehr bebaut wurde und zu dem ſogenannten Geheimratsviertel heran; 
wuchs. Auf einem Poſtamente über der Tür ſeines Hauſes hatte mein Onkel, der, 
wie ſchon erwähnt, eine große Schloſſerei beſaß, den Sankt Petrus mit dem Himmels⸗ 
ſchlüſſel in der Hand anbringen laſſen, der auch heute noch dort feine Stelle behauptet“). 

Früher, in noch weit älteren Zeiten, als die, von denen ich rede, gab es viele 
ſolcher Häuſer mit eigenartigen Abzeichen in Berlin, an die ſich dann auch Mären 
und Sagen knüpften, ſo z. B. das Haus mit dem Neidkopf in der Heiligengeiſt⸗ 
ſtraße, das mit der Rippe am Molkenmarkt, das mit den drei Blutflecken, welches 
ſich einſt in der Lindenſtraße befand u. a. m. 

Als ſich das Geheimratsviertel vor dem Anhaltstore vergrößerte, brauchte 
es natürlich auch eine Apotheke, da man die Medizin nicht immer erſt aus der Stadt 
holen mochte. Die erſte Apotheke draußen bei uns war die „Phemelſche“ in der 
Bernburger Straße Nr. 3. — Ich mochte ſieben oder acht Jahre zählen, als ſie 
eröffnet wurde. Es war eines Sonntag morgens, als meine Tante Spiller mir 
feierlich einen Groſchen reichte, indem fie ſagte: „So, jetzt jeh“ un hole for'n Iroſchen 
Keenigsreicherpulver! Als Handjeld for Herrn Phemel. Du biſt 'n kleenet Mejen 
un wirſt ihn Ilick bringen!“ 

Die erſte Kirche, die im Geheimratsviertel gebaut wurde, war die Lukaskirche 
neben dem Apothekerhauſe. Die Berliner nannten ſie die „Wurſchtkirche“, weil 
Herr Schlächtermeiſter Niquet, der ein Geſchäft in der Bernburger Straße beſaß, 
viel Geld zum Baue beigeſteuert hatte. 

Das Spillerſche Haus iſt dann ſpäter auch die Wiege des Telegraphenweſens 
geworden; denn das ganze Hintergebäude, welches nach der Bahnhofſtraße hinaus; 
führt, die damals zur Zeit des alten Bahnhofs doppelt ſo breit war, als ſie heute iſt, 
war vom unterſten bis oberſten Stockwerk an Herrn Halske vermietet, der dort ſeine 
Erfindungen auf dem Gebiete der Telegraphie praktiſch ausarbeitete. 


) Seit einiger Zeit iſt der Petrus vom Poſtamente verſchwunden. 
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Zu der Zeit jedoch, als wir im Haufe wohnten, war vom Telegraphen noch 
keine Rede; denn kaum hatte man ja erſt mit dem Bau der Eiſenbahnen begonnen. 
Die Anhalter und Potsdamer Bahn waren die erſten, welche von Berlin aus angez 
legt wurden. Der Anhalter Bahnhof, der ſich ganz in der Nähe unſeres Hauſes 
befand, war noch ſehr primitiv. 

Wir Kinder — unſere Familie war im Laufe der Jahre auf fünf Geſchwiſter 
herangewachſen — ſpielten täglich ganz unbehelligt auf dem weiten Hofe des kleinen 
Bahnhofsgebäudes und tummelten uns in den Warenſchuppen und auf den Roll⸗ 
wagen umher, auf denen die Güter fortgeſchafft wurden. Überhaupt waren wir 
faſt immer „draußen“. Jede freie Stunde, die wir nicht in der Schule verbrachten, 
oder mit Schularbeiten beſchäftigt waren, verlebten wir in Luft und Sonne. 

Dabei waren wir immer, ſelbſt im Winter, nur leicht gekleidet; denn unſer 
Arzt, der ſpätere Geheime Sanitätsrat, damals Doktor Heinrich Simonſon, ein 
Studienfreund meines Vaters, huldigte bereits der neueren Erziehungsmethode. 
Er war durchaus für Leibesübung und für Abhärtung der Kinder — nur keine 
Verpimpelung. 

Beiläufig will ich hier ein paar Worte über die Stellung des Arztes in jener 
Zeit einſchalten, weil ich fpäter wohl nicht mehr Gelegenheit dazu finde. Jede gute 
Familie hatte ihren Hausarzt, der für ein ſehr mäßiges Honorar jährlich, von Zeit 
zu Zeit — ungerufen — feine Viſite machte, um ſich nach dem Geſundheits⸗ 
zuſtande der Familie zu erkundigen. 

Der Arzt war gleichſam der Hausfreund, mit dem man vieles beſprach, was 
zu den Intereſſen der Familie gehörte, und auf deſſen Rat man Wichtigkeit legte. 

Ich hatte ſchon als junges Ding eine hohe Meinung von unſerm Arzte und 
ſetzte ein unbedingtes Vertrauen in ſeine Kunſt. Dies beweiſt folgendes kleine 
Ereignis: Einer meiner Spielgefährten, ein Knabe von vielleicht ſechs oder ſieben 
Jahren, war geſtorben — ich glaube, am Typhus — und ich ging zu ſeinen Eltern, 
die im Nachbarhaus wohnten, um mir die kleine Leiche anzuſehen — die erſte, die 
ich in meinem kurzen Leben ſah! 

Stumm blickte ich lange auf das, unter weißen Roſen gebettete, blaſſe Kind, 
dann ſagte ich plötzlich ſehr ernſthaft und beſtimmt zu der weinenden Mutter: „Ja, 
wenn Sie unſern Doktor Simonſon geholt hätten, dann wäre der kleine Karl nicht 
geſtorben!“ 

Ein höchſt beliebter und populärer Arzt in Berlin war — doch vor meiner 
Zeit — der alte Doktor Heim. Scherzend erzählte man von ihm, daß er, um ſeine 
große Praxis zu bewältigen, nicht fuhr, ſondern durch die Straßen ritt und vor dem 
Hauſe ſeiner Klienten haltend, dieſelben bitten ließ, aus dem Fenſter zu gucken und 
die Zunge herauszuſtrecken, damit er ſich von ihrem Geſundheitszuſtande überz 
zeugen konnte. 

Ich fahre in meiner Erzählung fort. 
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Vor dem Anhaltstore zogen fich, wie ich ſchon ſagte, weite Wieſenflächen und 
Felder hin; außer meines Onkels Hauſe ſtanden nur noch wenige Gebäude in der 
Schöneberger Straße; man lebte dort vollſtändig wie auf dem Lande. Die Leute 
kannten ſich alle untereinander. Die Hauswirte unterhielten gegenſeitige Freund; 
ſchaft und beſuchten ſich oder fanden ſich abends bei einem Glaſe Bier in einem 
kleinen Reſtaurant am Bahnhof zuſammen. 

Auf den Wieſen wuchſen im Sommer Blumen die Hülle und Fülle. Wir 
ſammelten die gelben Butterblumen, die kleinen Sonnen glichen, die weißen Gänſe⸗ 
blümchen und die zarten Wieſennelken und flochten uns Kränze. Täglich hatten 
wir friſche Kränze im Haar von ſelbſt gepflückten Blumen. Welch idylliſches Leben! 
Als ich in ſpäteren Jahren — ich war noch ein junges, eben erwachſenes Mädchen 
— einmal durch eine der Straßen in der Nähe des Anhaltstores ging, und dort 
in einer verlorenen Ecke ein Stückchen Raſen erblickte, aus dem ein paar Butter⸗ 
blumen hervorguckten, fiel mir jene Kindheitsidylle ein und dieſe gleichſam weh⸗ 
mütige Erinnerung geſtaltete ſich zu einem Gedichtchen: 


Kleine Blume dort am Wege, 
Mahnſt mich an die ferne Zeit, 
Wo mich noch ſo ſehr ergötzte 
Dein goldgelbes Strahlenkleid! 


Wo ich diche ſo gerne pflückte 
Und zu einm Kranze wand, 
Wo den Schmetterling ich jagte, 
Den ich auf der Blüte fand. 


Jetzt geh ich an dir vorüber, 

Und es ſieht mein Blick dich kaum, 
Deiner Blätter goldner Schimmer 
Grüßt mich wie ein ferner Traum. 


Kleine Blume dort am Wege, 
O, wie ſchön war jene Zeit, 

Da mich noch ſo ſehr ergötzte 
Dein goldgelbes Strahlenkleid! 


An heiteren Tagen im Sommer wurden draußen auf den Wieſen die Betten 
geſonnt. Das war für uns Kinder dann immer ein beſonderes Feſt; denn dann 
tummelten wir uns in der Nähe der Betten fröhlich umher und ſuchten uns, wenn 
wir müde waren, ein weiches Plätzchen auf denſelben zum Ausruhen. Vor Unter— 
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gang der Sonne wurden fie dann hereingeholt und waren doppelt fo hoch wie vor; 
her und ganz warm und duftig von Luft und Sonne. 

Vom Anhaltstore bis zum Halleſchen Tore zog ſich an der Mauer entlang 
die Hirſchelſtraße hin. Dort befanden ſich weite große Gärten, die verſchiedenen 
Beſitzern gehörten. Einer der größten und ſchönſten war der Schmidtſche Garten. 
In dieſem kaufte man wundervolle Blumenſträuße, die immer erſt friſch geſchnitten 
wurden, wenn man kam, ſie zu beſtellen, und ebenſo herrliches, friſch gepflücktes 
Obſt — für wenig Geld. 

Überhaupt war Berlin damals eigentlich eine Gartenſtadt. Faſt hinter 
jedem Hauſe befand ſich, im Anſchluß an den großen freundlichen Hof, ein hübſcher 
Garten, oft auch mit Lauben für die Hausbewohner, die dort ihren Nachmittags; 
kaffee einzunehmen pflegten. Beſonders weit ausgedehnt waren dieſe Gärten in 
der Friedrichſtraße, in dem Teil, der von der Kochſtraße bis zum Halleſchen Tore 
führt. Dieſe Gärten reichten meiſt bis an die Hinterhäuſer der Wilhelmſtraße. 

In dem Hauſe Friedrichſtraße 235 wohnte in den vierziger Jahren der Dichter 
Adalbert Chamiſſo. Der Garten ſowie das Gartenhaus, in welchem er viele ſeiner 
herrlichen Dichtungen ſchuf, exiſtiert noch jetzt. Mit Vergnügen erinnere ich mich 
noch heute beſonders an einen dieſer großen, wunderbar ſchönen Gärten. Er 
gehörte zu einem ſtattlichen Haufe in der Friedrichſtraße, deſſen Beſitzer ein Frei— 
herr von Maltzahn war. Mein Vater war Lehrer in der Maltzahnſchen Familie 
geweſen und mit dieſer auch ſpäter noch in freundſchaftlicher Verbindung geblieben. 

Seine frühere Schülerin, die junge, ſchöne Baronin Luiſe von Maltzahn, 
liebte uns Kinder ſehr und lud uns öfter zu ſich ein. Sie ſpielte mit uns und machte 
uns hübſche Geſchenke; aber eine beſondere Freude war es ſtets, wenn wir uns 
draußen in dem weiten Garten tummeln und fo viel ſüße Stachel; und Johannis⸗ 
beeren pflücken durften, als es uns gefiel. 

Zu jener Zeit, als wir hinaus vor das Anhaltstor zogen, exiſtierte der heutige 
Kanal, der ſich rings um Berlin zieht, noch nicht. Derſelbe wurde erſt nach dem 
Jahre 1848 angelegt, da König Friedrich Wilhelm IV. die Leute aus dem Volke, 
denen es an Arbeit fehlte, beſchäftigen und ihnen Broterwerb geben wollte. 

Statt des Kanals lief damals der ſogenannte Schafgraben durch Wieſen und 
Fluren dahin. Ich erinnere mich noch ganz deutlich dieſes idylliſchen Grabens, 
der von hohen ſchattigen Bäumen umgeben war. In der Nähe des heutigen Hafen⸗ 
platzes hatte man in jenem Gewäſſer ein kleines Bad für den Sommer eingerichtet, 
das freilich äußerſt primitiv und nur von einem Bretterzaun umgeben war. Es 
hieß „Zum blauen Himmel“. Warum, weiß ich nicht mehr. Vielleicht, weil der 
Zaun blau angeſtrichen war oder weil man unter dem offenen Himmelszelt zu 
baden pflegte. In den Brettern des Zaunes waren verſchiedene Aſtlöcher und 
durch dieſe ſchauten, wenn die ſchönen Damen der Nachbarſchaft im Bade waren, 
die Männer jener reizenden Frauen gar eifrig hindurch. Sie entſchuldigten ſich 
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untereinander damit, daß ja ein jeder nur nach feiner eigenen liebenswürdigen 
Ehehälfte blicke. 

Kinder paſſen und merken auf alles, oft weit mehr, als die Erwachſenen es 
glauben, und ſo habe auch ich damals, ſo klein ich noch war, öfter jene Bemerkung 
aufgeſchnappt und dieſe für etwas ganz Selbſtverſtändliches gehalten. — 

Der Anhalter Platz war nicht gepflaſtert. Wenn es regnete, ſtanden große 
Pfützen auf ihm, durch die man mühſam waten mußte, wenn man nach der An⸗ 
halter Straße gehen wollte. Abends war dann der Platz ſehr dunkel; er wurde 
nur durch eine einzige, trüb brennende Laterne, die in der Mitte desſelben ſtand, 
erhellt. Dieſe elende Beleuchtung dauerte viele Jahre hindurch, ſo daß mein Vater 
ſich ſchließlich an die Stadtverwaltung mit der Bitte wandte, dem weiten Platz doch 
etwas mehr Licht zukommen zu laſſen, da man ja allabendlich in Gefahr ſchwebte, 
ſich dort Arme und Beine zu brechen. 

Am Tage wurden ſehr oft ganze Herden von Rindern, die von außerhalb 
mit der Bahn angekommen waren, über den Platz getrieben, um dann durch die 
Stadt zu den reſpektiven Schlächterläden befördert zu werden, wohin ſie verkauft 
worden waren. Jeder Schlächter ſchlachtete für ſich und hatte hinten auf dem 
Hofe ſein Schlachthaus. Wir Kinder hatten ſtets eine große Furcht vor den Rin⸗ 
dern; denn dieſe waren von der langen Bahnfahrt ſcheu und wild geworden und 
wollten ſich, wenn ſie draußen auf dem weiten Platz angelangt waren, nicht durch 
das Tor treiben laſſen. Sie riſſen oft ihren Treibern aus und raſten dann durch 
die angrenzenden Straßen. 

Mit Schrecken denke ich noch daran, wie eine dieſer wildgewordenen Kühe 
mich verfolgte! Wehe mir, wenn ich nicht ſo geübt im Laufen geweſen wäre! Ich 
floh durch die Schöneberger Straße, das Tier immer hinter mir drein. Ich rettete 
mich in das Haus meines Onkels, die Kuh ſtürzte mir nach durch die weit offene 
Haustür bis über den Hof. Und ich war erſt in Sicherheit und aus der Gefahr des 
Aufgeſpießtwerdens heraus, als ich mich auf die Treppe meiner Tante geflüchtet 
hatte. ö 
In dem neuen Viertel vor dem Anhaltstore entſtanden bald hübſche, kleine 
Bier- und Kaffeegarten, in denen man im Sommer abends unter den grünen 
Bäumen ſein Glas Bier trinken und mit den Nachbarn, die ſich auch dort einfanden, 
über die Ereigniſſe des Tages plaudern konnte. 

Mein Vater, der den Tag über eifrig in ſeiner Studierſtube gearbeitet hatte, 
ging des Abends gern mit meiner Mutter in einen dieſer Gärten, ſich hier der 
Abendkühle zu erfreuen. Und da im Sommer die Tage lang ſind und wir Kinder 
nicht ſo zeitig zu Bett geſchickt wurden, ſo durften wir in der Regel die Eltern bei 
dieſem Ausgang begleiten. Da kam es denn einmal vor, daß mein Vater, der 
gerade zu bequem war, ſich erſt noch am Abend umzukleiden, ganz einfach in ſeinem 
Hausanzuge ausging, das heißt: angetan mit ſeinem langen blumigen Schlaf— 
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rock, den er immer im Haufe trug und den roten Saffian-Stiefeln, dabei die lange 
Pfeife im Munde, die ihn nie verließ, bis er ſich nachts zur Ruhe legte. Das kleine 
Ende bis zum Garten, meinte er, könne man ja wohl auch im Schlafrock zurück⸗ 
legen; die Freunde und Nachbarn würden ſicher nichts dagegen haben. 

Das konnte man damals tun — in Berlin! Im Getriebe der heutigen 
Millionenſtadt, da kommt es einem vor, als hätte man dieſe Idylle nur geträumt! 

Dieſe hübſchen Sommerabende verlebten wir jedoch erſt, nachdem mein 
Vater aus Köln zu uns zurückgekehrt war. Wie ich ſchon erwähnt, währte ſeine 
Abweſenheit gerade ein Jahr. Im Winter war er von uns gegangen am Weih⸗ 
nachtsabend, und den Winter darauf kehrte er zu uns zurück. 

Ganz unerwartet trat er eines Abends um die Dunkelſtunde zu uns ins 
Zimmer, in ſeinen langen, mit Schnee bedeckten Mantel gehüllt — denn draußen 
wirbelte ein Schneegeſtöber — die warme Pelzmütze auf dem Kopfe. 

Wir Kinder erkannten ihn im erſten Augenblicke nicht denn er trug einen 
dichten Bart, den er bei ſeinem Fortgehen nicht gehabt hatte. Mein Brüderchen, 
das ein ſehr nervöſes Kind war, flüchtete vor dem fremden Manne in einen Ver⸗ 
ſteck. Und als die Mutter ihn aus demſelben hervorholte und ihn fragte, wes⸗ 
halb er denn davonliefe, erwiderte er ſchluchzend: „Ich jräme mir ſo!“ Er meinte 
wohl: „Ich fürchte mich ſehr!“ 

Der Bart meines Vaters, der etwas ins Rötliche ſpielte, mußte denn bald 
dem Barbier zum Opfer fallen. Solche Demagogenbärte waren damals nicht 
erlaubt. Damals war gar manches verboten, auch das Rauchen der Herren auf 
der Straße. Warum dies letztere nicht geſtattet wurde, iſt mir nie recht klar geweſen. 
Aus hygieniſchen Gründen? Damit die Luft nicht verunreinigt wurde? — Kaum! 
Heute iſt man darin weniger forgfam. — Tauſende von Autos verpeſten jetzt mit 
ihrem üblen Benzingeruch und der Rauchwolke, die fie hinter ſich laſſen, das biß⸗ 
chen Luft, was dem Bewohner der Großſtadt überhaupt noch zur Verfügung ſteht, 
und kein Schuſterjunge ruft, wie es dazumal öfters geſchah: „Hier, Herr Schutz 
mann (damals Gendarm), da roocht eener!“ — Der Junge meinte aber gar nicht 
einen rauchenden Herrn, ſondern ganz was anders! Die alten Berliner 
werden es wohl noch wiſſen! 
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II. Aus meiner Schulzeit. 


Den erſte Schultag. Welch ein Ereignis im Leben eines Kindes! Ich war noch 
nicht ſechs Jahr alt, als ich eines Morgens, ein kleines Körbchen, das mein 
Frühſtück enthielt, am Arm, in Begleitung meines lieben Vaters, meinen erſten 
Weg zur Schule antrat. 

Wir wohnten damals noch immer in der Schöneberger Straße, doch nicht 
mehr im Hauſe meines Onkels, ſondern am Anhaltsplatze, im Eckhauſe, das dem 
bekannten Maler, Herrn Profeſſor Remy, gehörte. Und die Schule, die ich beſuchte, 
befand ſich in der Kochſtraße, nahe der Friedrichſtraße. Es war die Königliche 
Eliſabeth⸗Schule. 

Die Schulverhältniſſe Berlins waren damals ziemlich verſchieden von denen 
heutzutage. Für die Mädchen gab es meiſt nur Privatſchulen, und zwar höhere 
und mittlere Töchterſchulen. Außerdem exiſtierten noch die ſogenannten Volks⸗ 
ſchulen, die zuſammen von Knaben und Mädchen der niederen Stände beſucht 
wurden, und die auch unter privater Leitung ſtanden. Kommunalſchulen, wie 
ſie heute in ſo großer Menge von der Stadtverwaltung in Berlin errichtet ſind, mit 
unentgeltlichem Unterricht, gab es damals nicht. Auch das ärmſte Kind mußte 
ſein Schulgeld entrichten. 

Die Eliſabethſchule nun war keine Privatanſtalt. Sie ſtand unter dem Pro; 
tektorat der Königin Eliſabeth, der Gemahlin Friedrich Wilhelms IV. und hing 
zuſammen mit der Königlichen Realſchule, deren Haus dicht an das der Eliſabeth—⸗ 
ſchule grenzte und auch mit dem Königlichen Friedrich-Wilhelms⸗Gymnaſium, 
das ſich ſchräg gegenüber an der Ecke der Koch- und Friedrichſtraße befand. 

Ganz früher, das heißt in der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts, befand 
ſich „die Töchterſchule der Realſchule“, wie damals die Eliſabethſchule genannt wurde, 
in dem gleichen Gebäude, mit der Realſchule und niemand hatte etwas dagegen 
einzuwenden. Erſt Direktor Spilleke beſtrebte ſich, dies Zuſammenleben der beiden 
Schulen aufzuheben, was ihm in der Folge auch gelang. 

Der Begründer dieſer drei Anſtalten auf der Friedrichſtadt war Johann 
Julius Hecker, einer der eifrigſten und begabteſten Schüler Auguſt Hermann Frankes. 
Er fand, als er von Friedrich Wilhelm I. im Jahre 1738 als Prediger an die Drei; 
faltigkeitskirche in Berlin berufen wurde, den Jugendunterricht an den Schulen 
in jener Parochie in einem wahrhaft troſtloſen Zuſtande. Ein unvermögender, 
betagter Einwohner, eine alte Frau und ein Unteroffizier vom Garniſonregiment, 
das waren die Schulhalter, in deren dürftigen Heimſtätten ſich einige Kinder beider; 
lei Geſchlechts ziemlich unregelmäßig verſammelten, um in den allererſten Grund; 
lagen des Wiſſens unterwieſen zu werden. 
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Mit unendlicher Mühe und Ausdauer gelang es Hecker, aus dieſen dürftigen 
Anſtalten beſſere Parochialſchulen zu ſchaffen und dieſe ſchließlich in das Haus in der 
Kochſtraße Nr. 66 überzuſiedeln, das ihnen anfänglich nur zur Miete überlaſſen 
wurde, doch endlich am 29. März 1747 in ihren feſten Beſitz überging. So ent⸗ 
ſtand alſo damals die Realſchule und die damit verbundene Töchterſchule. 

Später, wie ſchon erwähnt, gelang es den Bemühungen des Direktors Spilleke, 
die beiden Anſtalten voneinander zu trennen, und im Jahre 1827 zog die Töchter⸗ 
ſchule in ihr neues Heim, nämlich in das Haus der von Kolmſchen Erben, Koch 
ſtraße 65, alſo der Realſchule benachbart, das für 24 000 Taler gekauft worden war. 
Die feierliche Einweihung fand am 20. Auguſt, vormittags, ſtatt und am 28. Sep⸗ 
tember erfolgte die Gewährung der Bitte, welche Spilleke der Kronprinzeſſin Eliſa⸗ 
beth vorgelegt hatte, das Protektorat der Mädchenſchule zu übernehmen, und von da 
an führte die Anſtalt den Namen: Königliche Eliſabethſchule. 

Zu der Zeit, da ich in die Schule trat, hatten die drei Anſtalten, alſo das 
Friedrich⸗Wilhelms⸗Gymnaſium mitgerechnet, als gemeinſamen Leiter den Direktor 
Ranke, der in einem Hauſe der Eltſabethſchule gegenüber in der erſten Etage wohnte. 
Es war ein einſtöckiges Haus, wie ja überhaupt die meiſten älteren Häuſer Berlins 
nur ein⸗, höchſtens zweiſtöckig waren. Die Parterrewohnung hatte der bekannte 
Prediger Deibel, ein Schüler Schleiermachers, inne, welcher erſter Prediger an 
der Jeruſalemskirche war. Das Haus des Direktors hatte einen weiten, luftigen 
Hof, mit Bäumen beſtanden, wo die Schülerinnen der erſten Klaſſe, die ſtets zum 
Geburtstag des Direktors, der in den ſchönen Monat Mai fiel, eingeladen wurden, 
ſich mit kindlichen Spielen, wie Fanchon⸗Zeck, der Plumpſack geht rum u. dgl. mehr 
zu vergnügen pflegten. Die Eliſabethſchule hatte außer dem Direktor Ranke noch 
einen ſpeziellen Direktor für ſich allein, den Profeſſor Müller, der ein ſchon bejahrter 
Herr war. Ein Sohn desſelben war als zweiter Prediger an der Jeruſalemskirche 
angeſtellt. Die Schule beſtand aus elf Klaſſen, von denen die acht unteren einen 
halbjährigen Kurſus hatten, während der der drei erſten ein Jahr lang währte. 
Der Lehrer, von dem ich in der unterſten Klaſſe — ſie hieß damals ſieben 8 — 
den erſten Unterricht empfing, war Fritz Wetzel, aus der berühmten Lehrerfamilie 
der Wetzels. Einer ſeiner Brüder, Eduard Wetzel, war der vorzüglichſte Lehrer der 
Geographie und der deutſchen Sprache, den ich je kennen gelernt. Er unterrichtete 
im Lehrerinnenſeminar der Königlichen Töchterſchule in der Schützenſtraße Nr. 8, 
der heutigen Königl. Auguſtaſchule in der Kleinbeerenſtraße, die damals unter der 
Leitung des Schulrats Bormann, dann unter der des Direktor Merget ſtand, in der 
ich zwölf Jahre ſpäter, als ich noch nicht ganz achtzehn Jahre alt war, das Examen 
als Lehrerin machte. 

Als ich bei Herrn Fritz Wetzel meinen erſten Leſeſtudien oblag, war der Unter; 
richt ſchon in eine neue Aera getreten. Das alte ABC-Syſtem des Buchſtabierens 
war abgeſchafft worden, und man hatte die Lautier-Methode eingeführt, nach der 
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die Kleinen fabelhaft ſchnell leſen lernten. Ein neuer friſcher Geiſt wehte durch 
das früher ſtarre und beſchränkte Schulweſen, der Geiſt Peſtalozzis und Dieſter⸗ 
wegs. Es wurde nicht mehr mechaniſch auswendig gelernt und das Gelernte dann 
verſtändnislos hergeplappert, ſondern es wurde der ſogenannte Anſchauungsunter⸗ 
richt erteilt. Das Kind ſollte ſelbſt ſehen, begreifen, urteilen und dann das Ber 
griffene ſelbſtändig wiedergeben. Ich erinnere mich mit Vergnügen noch des erſten 
Anſchauungsunterrichtes, den uns Fräulein Grunack erteilte; es wurden zu dem⸗ 
ſelben die Wilkeſchen Bildertafeln benutzt, die lange in den Schulen heimiſch geblieben 
find, und die das Leben im Haufe, im Felde, Garten und Walde anſchaulich dar⸗ 
ſtellten und dem Kinde einen weiten Horizont eröffneten, der ihm im praktiſchen 
Leben einſt nützlich werden mußte. 

Einen ganz ausgezeichneten Unterricht im Schönſchreiben erteilte uns Herr 
Laquiante, der ſelbſt eine ſo wunderbar ſchöne Handſchrift ſchrieb, wie ich 
ſie ſelten wieder geſehen habe. Beiläufig will ich hier noch bemerken, daß man, 
als ich ſchreiben lernte, ſich nicht der Stahlfeder bediente. Dieſelben exiſtierten 
noch nicht. Man ſchrieb allgemein mit Gänſefederpoſen, die in den unteren Schul⸗ 
klaſſen häufig vom Lehrer ſelbſt für die Kleinen zugeſchnitten wurden. Für mich 
ſpeziell beſorgte dies gewöhnlich mein lieber Vater ſchon zu Hauſe. 

Welch eine glückliche Zeit, dieſe Schulzeit! Wieviel liebe, freundliche Erinne⸗ 
rungen knüpfen ſich an ſie! Zehn Jahre hindurch beſuchte ich die Eliſabethſchule, 
zehn frohe Kinderjahre! Viermal wurde am Tage der Schulweg zurückgelegt, 
außer am Mittwoch und Sonnabend, wo am Nachmittage kein Unterricht war. 

Ein Feſt für uns Kinder war es ſtets, wenn unſere Gönnerin, die Königin 
Eliſabeth kam, der Schule einen Beſuch zu machen. Sie kam immer, ohne vor⸗ 
her angekündigt zu ſein, ein oder zweimal im Jahre. Wenn wir unten im Haus⸗ 
flur das Geraſſel eines Wagens vernahmen, dann ging es wie ein elektriſcher Schlag 
durch das Herz der Kinder, und eins flüſterte dem andern zu: „Die Königin kommt!“ 

Madame Schlathau, angetan mit einer eleganten Mantille, die für den Fall 
eines Beſuches Ihrer Majeſtät ſtets bereit lag und von den Kindern deshalb „die 
Königsmantille“ genannt wurde, machte die Honneurs. Die Königin ging durch 
alle Klaſſen, in Begleitung ihrer Hofdame, überall für einige Zeit mit Intereſſe 
dem Unterricht zuhörend, hier und da mit einem Kinde freundlich und herzlich 
ſprechend, es vielleicht auch wegen ſeines Eifers huldreich lobend. 

Zu Weihnachten und oft auch zu Oſtern wurden Geſchenke, die die Königin 
der Anſtalt geſchickt hatte, an fleißige Schülerinnen verteilt. Sie beſtanden in 
Büchern, Zeichnungen u. dgl. mehr. 

Eine ganz beſondere Freude aber erwartete die Kinder der Eliſabethſchule, 
als am 10. Mai 1847 das hundertjährige Beſtehen der Schule gefeiert wurde. Ich 
war kaum acht Jahr damals alt, aber noch erinnere ich mich wie heute des herrlichen 
Feſtes, das von einem wolkenloſen Frühlingshimmel und lichtem Sonnenſchein 
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begleitet wurde! Als ich dann im Jahre 1897 auch an der hundertundfünfzigjährigen 
Jubelfeier der Anſtalt teilnahm, welche im Saale des Arnimſchen Hotels „Unter 
den Linden“ ſtattfand, kam ich in einem Toaſte, den ich darbrachte, auf jenen wunder⸗ 
voll ſchönen, längſt entſchwundenen Tag vor fünfzig Jahren zurück. 


„Heut find die weiten Räume gar feſtlich al’ geſchmückt, 

An langen Tafeln ſitzen die Kleinen hochbeglückt! 

Was ſolch ein Kinderherzchen ſich nur erſehnen mag, 

Das wird ihm heut geſpendet am hohen Feſtestag! 

Kaffee und Schokolade und ſüßer Sahnenſchaum, 

Dazu dann Kuchen, Brezeln — es ſcheint ein Märchentraum. 

Frau Schlathau, ſchön geſchmücket, hält an den Tiſchen Wacht, 

Sie ſorgt für alle freundlich, daß jedes wird bedacht. 

Und als das Mahl beendet, hebt Scherz und Kurzweil an, 

Da wird getanzt im Saale, ſo gut ein jedes kann. 

Und unten auf den Höfen, wo's ſchattig iſt und kühl, 

Da tummeln ſich die Kleinen im frohen Lauf und Spiel. 

Da ſpielt man Kat’ und Mäuschen und Plumpſack geht umher, 

Abklatſchen, Ringlein ſtechen und was des Schönen mehr! 

Herr Wetzel, Grief’, Laquiante, Herr Palm find al’ dabei, 

Die Fräuleins Grunack, Heinicke, ſie ſpielen friſch und frei. 

So geht in Glück und Wonne zu raſch der Tag dahin 

Und heimwärts kehrt ein jedes mit dankbar frohem Sinn. —“ 
uſw. 


Die höheren Klaſſen nahmen jedoch nicht an dieſer Feier teil; ſie waren ſpeziell 
von Ihrer Majeſtät nach Potsdam eingeladen worden, um dort im königlichen 
Schloſſe auf das reichſte und beſte bewirtet zu werden. Indeſſen ſchienen die Schü⸗ 
lerinnen nicht zufriedengeſtellt zu ſein; denn ſie erzählten uns neugierigen Kleinen 
bei ihrer Rückkehr, daß die Lakeien, welche all die Delikateſſen herumreichen ſollten, 
dieſelben einfach auf die Tafel geſtellt hätten, ſo daß die jungen Mädchen, die in 
ihrer Schüchternheit nicht wagten, tapfer zuzugreifen, zu ihrem Leidweſen ſehen 
mußten, wie all die leckeren Sachen — ungegeſſen — vor ihren ſichtlichen Augen 
wieder davongetragen wurden! — Da hatten wir es im Schulhauſe doch beſſer 
gehabt! — 

Beſonders wunderbar anheimelnd iſt mir in der Erinnerung die Zeit vor 
Weihnachten. Da wurde eifrig geſammelt für die Armen, an Wäſche, Kleidern, 
Büchern, Spielzeug — denn ſchon einige Tage vor dem Feſte fand eine große 
Chriſtbeſcherung für arme Kinder im Schulſaale ſtatt. Der Konditor Schilling 
an der Koch- und Friedrichſtraßen-Ecke ſchickte für dieſen Abend auch immer mäch⸗ 
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tige Körbe voll Weihnachtsſtollen, die dann den Kleinen zu ihren übrigen Geſchenken 
mit aufgebaut wurden. 

Um dieſe Zeit vor dem Feſte wurde uns Schülerinnen auch erlaubt, an den 
Nachmittagen noch eine Stunde nach dem Unterrichte bleiben zu dürfen, um an 
den Weihnachtsgeſchenken, die zu Hauſe doch geheim gehalten wurden, zu arbeiten. 
Freilich war es ja nach 4 Uhr, wenn der Unterricht beendet war, ſtockdunkel und 
eine Beleuchtung gab es damals nicht in den Schulen. So brachte ſich dann jedes 
Kind ſein Kerzchen mit, und die vielen Lichtchen, die auf den Schultiſchen aufgepflanzt 
waren, gaben ſchon eine Vorfeier des Weihnachtstages. Welch eine Seligkeit 
bot jene Stunde fleißiger Arbeit in dem großen, kerzenerhellten Schulzimmer! 
Und dann, wenn all die Lichtchen gelöſcht waren und man im Halbdunkel die breiten 
Treppen des Schulhauſes hinuntertappte, lachend, kichernd, ſcherzend, um in fröh⸗ 
licher Weihnachtsſtimmung durch die kalte Winternacht nach Hauſe zu eilen und 
ſich an warmem Kaffee zu erquicken — ach, wie war das Leben ſo reich bei all 
ſeiner Einfachheit und Beſcheidenheit, welch ein Glanz, welch eine Fülle von Poeſie 
lag über dem Daſein des Kindes gebreitee! — — — — — 

Der Unterdirektor, Herr Profeſſor Müller, von dem ich vorhin geſprochen, 
ſtarb, als ich die zweite Klaſſe erreicht hatte. Es herrſchte nun in der Schule für 
einige Zeit ein ſchreckliches Interregnum, in welchem ein jeder Lehrer der Anſtalt 
ein bißchen auf feine Weiſe regierte, bis endlich wieder ein geordneter Zuſtand ein, 
trat mit der Ernennung des Herrn Prediger Flashar zum Direktor. — Ein idealerer 
Lehrer als er hat wohl kaum je in einer Schule ſein Amt ausgeübt! All die 
Schülerinnen, die ihn gekannt und an ſeinem intereſſanten Unterricht teilgenommen 
haben, werden ſich noch heute ſeiner mit Enthuſiasmus und Dankbarkeit erinnern! 
Seine Geſchichtsſtunden, wo er gewöhnlich mit auf dem Rücken gefalteten Händen 
im Schulzimmer auf und niederging, dabei feinen Vortrag haltend, waren ein: 
fach faszinierend. 

Und wenn er in den deutſchen Stunden die korrigierten Aufſätze zurückgab, 
und hier und da in geiſtreicher Weiſe fehlerhafte Stellen kritiſierte, kamen die 
Mädchen über ſeine oft ſo komiſchen Bemerkungen kaum aus dem Lachen heraus. 
Die erſte Klaſſe, die er mit ſeinem Geiſte beherrſchte und beſeelte, war ein Paradies, 
in dem das Lernen ein Vergnügen war! Drei Jahre von dieſem Paradicf:sleben 
wurden mir zuteil; denn drei Jahre lang beſuchte ich die erſte Klaſſe. Jeder Morgen, 
an dem ich zu einem neuen Schultag erwachte, war ein Feſt für mich. Aus einem 
bis dahin nur mittelmäßig ſtrebſamen Kinde wurde ich die eifrigſte, lernbegierigſte 
Schülerin — aus Begeiſterung für den geliebten Lehrer! 

Und ſo wie ich dachte wohl die ganze Klaſſe; alle die Mädchen ſchwärmten für 
den kleinen Herrn mit den ausdrucksvollen ſchwarzen Augen und dem geiſtvollen 
Munde — leider wurde er, noch in der Blüte ſeines Lebens — viel zu früh ſeinem 
edlen Wirkungskreiſe durch den Tod entriſſen! 
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Aber nicht nur für die Lehrer der Eliſabethſchule intereſſierten wir Mädchen 
uns, ſondern ebenſo bekannt waren uns auch die Lehrer des Friedrich-Wilhelms⸗ 
Gymnaſiums und der Königl. Realſchule, mit welchen beiden Lehranſtalten wir 
ja gleichſam in naher Verbindung ſtanden. 

Beſonders befanden ſich unter den Profeſſoren des Gymnaſiums einige 
Originale, die jedenfalls noch den alten Berlinern, welche einſtmals die Schüler 
derſelben geweſen, in lebhafter Erinnerung geblieben ſind. 

Da war vor allem der Profeſſor Prem, der Ordinarius der Prima, welcher 
ſchon meinen Vater unterrichtet hatte und dann ſpäter auch der Lehrer meines Bruders 
Adolf geweſen. Gewöhnlich wurde er „Ichem“ genannt, in bezug auf ſeinen Unter⸗ 
richt, den er in der griechiſchen Sprache erteilte. Aber auch Aufſatz und Literatur 
gehörten zu ſeinem Dominium. Herr Prem war ein höchſt begabter, doch dabei 
ſehr nervöſer Mann, der ſo viel Eigenheiten beſaß, daß ſie ſchon ans Unglaubliche 
ſtreiften. Nur einige Beiſpiele davon will ich hier erzählen. — Ein früherer Schüler 
beſuchte den Profeſſor einmal während der Ferien draußen in der Sommerfriſche. 
Der alte Herr ging eine Weile mit ſeinem Beſuche im Garten auf und nieder, dabei 
in höchſt intereſſanter Weiſe mit ihm plaudernd. Mit einem Male aber ſagte er: 
„Jetzt wollen wir bis an die Türe gehen!“ — Gut alſo: Sie ſchritten bis zur Tür 
und kehrten dann wieder um. Da — urplötzlich — wandte ſich der Profeſſor 
um, und den jungen Mann, der ſeinen Wink nicht verſtanden hatte, zornig an⸗ 
blickend, rief er mit Stentorſtimme: „Gehen Sie! Sie töten mich mit Ihrer 
Gegenwart!“ Nicht viel beſſer als jenem Beſucher, erging es meinem Bruder 
Adolf. Auch dieſer pflegte, nachdem er lange ſchon die Schule verlaſſen, den 
geliebten Lehrer aufzuſuchen und dann mit ihm längere Spaziergänge durch Feld 
und Flur zu machen. Auf einem dieſer kleinen Ausflüge blieb der Profeſſor einz 
mal ſtehen, als ein hübſches Blümchen am Wege ſeine Aufmerkſamkeit gefeſſelt hatte. 
Er war in der Botanik ſehr bewandert, und ſo erklärte er denn meinem Bruder in 
liebevollſter Weiſe die Eigenart dieſes Pflänzleins. Mein Bruder, der ſehr kurz— 
ſichtig war, bückte ſich und ſtreckte die Hand nach der Blume aus. — „Pflücken Sie 
das Blümlein nicht!“ rief der Profeſſor heftig und dozierte dann weiter. 

Adolf hörte aufmerkſam zu; aber in ſeinem Eifer, die Blume in der Nähe 
zu betrachten, brach er ſie dann, ganz der Warnung von vorhin vergeſſend, dennoch 
vom Stielchen. 

Zornfunkelnd ſah ihn ſein Lehrer an. „Gehen Sie fort!“ donnerte er dem 
Miſſetäter zu. „Und kommen Sie nie wieder!“ 

Einmal beſtellte ſich Profeſſor Prem in einem Reſtaurant fein Leibgericht: 
Sauerkraut und Erbſen! Der Kellner brachte das Gewünſchte. Doch ſofort 
befahl ihm der Profeſſor, die Speiſen zurückzunehmen, indem er erklärte: „Ich habe 
geſagt: Sauerkraut und Erbſen! Das will heißen wenig Sauerkraut und 
viel Erbſen! Bringen Sie alſo das Eſſen, wie ich es gefordert habe!“ 
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Ein anderer Lehrer des Gymnaſiums, Profeſſor Breſemer, wurde wegen feiner 
drolligen Bemerkungen, die zum Teil aus ſeiner großen Zerſtreutheit hervorgingen, 
geradezu eine Berühmtheit. Dieſe unfreiwilligen Witze des Profeſſors — von 
feinen Schülern „Brekiaden“ genannt — wurden von ihnen gewiſſenhaft aufge, 
zeichnet und pflanzten ſich ſo von Generation zu Generation unter den Lernenden 
fort. Ich will hier nur einige dieſer Ausſprüche anführen, deren ich mich gerade 
noch erinnere: 

1. „Sie, Müller! Legen Sie ſich doch nicht ſo weit zum Fenſter hinaus! 
Wenn Sie dann rausfallen, iſt's wieder keiner geweſen!“ 

2. „Lachen Sie doch nicht, Schmidt! Sie lachen gewiß über mich! Ich 
wüßte ſonſt nichts weiter, was hier lächerlich ſein könnte!“ 

3. (Beim Beginn des Unterrichts.) „Ich ſehe wieder viele, die nicht da 
find!” 

4. „Murus bedeutet nicht allein die Mauer, fondern eine jede gemauerte 
Erſcheinung.“ 

5. „Sie taten ſehr unrecht, Schulze, dem Herrn Profeſſor X. bei feinem Be; 
gräbnis nicht das Geleit zu geben! Ein ſolcher Mann ſtirbt leider nicht alle 
Tage!“ uſw. 

Und ſchließlich war auch Profeſſor Walter, der hauptſächlich in der Geſchichte 
und Geographie unterrichtete und gleichfalls einige Zeit den Turnunterricht leitete, 
ſehr populär und beliebt unter ſeinen Schülern. 

In den Ferien pflegte er mit einer Anzahl von Knaben wunderſchöne Fuß⸗ 
touren zu machen, namentlich durch das Rieſengebirge, das damals nur ſelten 
von Reiſenden beſucht wurde. Die weiten Wanderungen durch Deutſchlands Gauen, 
wie ſie heutzutage in den Feiertagen und in der Ferienzeit von den Schülern gemacht 
werden, waren in jener Zeit, wo die Verkehrsmittel noch ſehr im argen lagen, erſt 
wenig im Gebrauche. 

Profeſſor Walter wurde von den Gymnaſiaſten mit ſeinem Spitznamen 
„Bulle“ genannt, wahrſcheinlich wohl ſeiner breiten, intelligenten Stirn wegen. 
Und ſeine hübſchen Töchter — er beſaß deren ſechs — die auch den Jungen bekannt 
waren, denn die Familie wohnte im Schulgebäude, hießen daher alle „Bulletten“! 
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III. Der Sport im alten Berlin. 


Turnen. 

Wo bend für die geiſtige Ausbildung des weiblichen Geſchlechts alſo damals 

ſchon ein bedeutender Fortſchritt getan wurde, lag die Pflege der körperlichen 
Kräfte noch ziemlich im argen. Z. B. vom Turnen der Mädchen hatte man noch 
keine Ahnung! Ein weibliches Weſen mußte fein ſäuberlich zu Hauſe ſitzen, ſeine 
Pflichten als Schülerin erfüllen, der Mutter, ſoviel es ging, bei der häuslichen Arbeit 
zur Seite ſtehen und im übrigen ſich durch Beſcheidenheit und gute Sitte auszeichnen 
— alles andere war vom Übel! — Alle Übung des Leibes — mit Ausſchluß 
des Tanzes — war verpönt für ein junges Mädchen. 

Wie gern hätte ich geturnt! Doch wo und wie konnte dies geſchehen? — Ich 
ſpreche hier nur von jener Zeit, da ich zehn, zwölf Jahre alt war; denn etliche Jahre 
ſpäter entſtanden ja dann auch Mädchenturnvereine (hauptſächlich unter Dr. Anger⸗ 
ſteins Leitung), die ich auch beſuchte. 

Um nun aber auch als Kind ſchon etwas von der Kunſt des Turnens zu 
erlernen, begleitete ich meinen Bruder Adolf öfter Sonntags vormittags nach der 
Haſenheide zu dem Turnplatz hinaus. Sie war noch ein richtiger Wald damals, 
die ſchöne Haſenheide. Man wanderte hinaus zu ihr von dem Halleſchen Tore 
aus, vor dem ſich im Sommer die goldgelben Kornfelder ausdehnten, in dem die 
blauen Kornblumen in reicher Fülle ſtanden. 

Auch vom Kottbuſer Tore — wenn man in jener Gegend der Stadt wohnte 
— gelangte man auf angenehmem Wege zur Heide. Man ſchlug dann den Pfad 
über die mit Gänſeblümchen beſäte, weit ſich ausdehnende Schlächterwieſe ein, in 
deren Mitte ſich das Türkengrab befand, das uns Kindern immer ein ganz beſonderes 
ſcheues Intereſſe einflößte. Ein vornehmer Türke, der fern ſeiner Orientheimat 
geſtorben, hatte, da er nicht auf einem der chriſtlichen Kirchhöfe beerdigt werden 
ſollte, auf der Schlächterwieſe ſeine letzte Ruheſtatt gefunden, die von einem hohen 
eiſernen Gitter eingefriedet war. 

Wie ein Märchentraum, fo ſchön erſchien mir ſtets der Turnplatz, inmitten 
der Heide, mit all ſeinen Turngeräten, ſeinen Recken, Barren und Plätzen zu Sprung⸗ 
übungen. Wenn ich nicht irre, hatte als Nachfolger des Turnvaters Jahn Herr 
Maßmann, der mir mit ſeinen langen, auf die Schultern herabfallenden weißen 
Haaren noch deutlich in der Erinnerung ſteht — er wohnte in unſerer Nähe am 
Hafenplatze —, viel für die Herſtellung und Ausſtattung dieſes Turnplatzes getan. 
Derjenige, welcher zur Zeit, als mein Bruder das Friedrich⸗Wilhelm-Gymnaſium 
in der Friedrichſtraße beſuchte, den Turnunterricht dort leitete, war der ſehr tüchtige 
Turnlehrer Feddern. 
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In der Haſenheide empfing ich alfo als kleines Mädchen von meinem Bruder 
den erſten Unterricht im Turnen. Der Eintritt in den Turnplatz war freilich, wenn 
nicht gerade Turntage waren (Mittwochs und Sonnabends), dem Publikum ver; 
boten. Wir kehrten uns indeſſen nicht an dies Verbot, ſondern kletterten ganz 
einfach über das geſchloſſene Gitter. 

Frei und ungebunden wuchſen wir überhaupt auf, in Luft und Sonne, die 
rechten eigentlichen Berliner Straßenkinder! Wie wäre es jetzt wohl möglich — bei 
dem heutigen Getriebe und Verkehr auf den Straßen und Plätzen —, daß die 
Kinder, Mädchen und Jungen, auf der Straße Zeck und Jagd ſpielten, wie wir es 
einſt getan! Sobald ich aus der Schule gekommen war und meine Schularbeiten 
notdürftig fertiggeſtellt hatte (öfter geſchah dies auch erſt ſpäter), war ich auch ſchon 
unten auf der Straße und verſammelte meine Spielgefährten um mich her. Ein 
ſehr beliebtes Spiel der Kinder — wenn es nicht ſogar eine Leibesübung genannt 
werden kann — war zu jener Zeit das Stelzenlaufen. Ich entſinne mich 
nicht, ſeit einer langen Reihe von Jahren je wieder Kinder bei dieſem Sport geſehen 
zu haben. Aber damals gab es faſt in jeder Familie ein Paar Stelzen, mit denen 
ſich die Knaben und Mädchen vergnügten. 

Auch ich verſtand es, geſchickt auf dieſen hohen Holzbeinen umherzuſtelzen. 
Mit Leichtigkeit überſchritt ich die breiten Rinnſteine, lief ungefährdet raſch über die 
Straßendämme dahin und machte mit den andern Wetten, wer von uns auf einer 
Stelze am längſten hüpfen könnte, ohne zu ermüden. 

Ob jener Sport für die Entwicklung des Körpers gerade ſehr dienlich und 
fördernd geweſen, weiß ich nicht. Jedenfalls aber ſtärkte und ſtählte er die Bein; 
muskeln. 

Von allen Spielen liebte ich indeſſen zwei am meiſten. Es waren „Räuber 
und Stadtſoldat“ und „Jagd“. Dies letztere wurde von uns am öfteſten geſpielt. 
Durch die Schöneberger Straße und um den ganzen Anhaltsplatz herum ging die 
wilde Jagd. Meiſtenteils war ich der Jäger und die Jungen wurden, wenn ich 
ſie eingefangen hatte, meine Hunde, die mit mir das Wild verfolgten. Im Laufen 
tat es mir keiner der andern gleich. Dreimal umkreiſte ich den weiten Anhalter 
Platz in ſchnellem Lauf, — das hatte ich mit den andern Kindern gewettet —, ohne 
einzuhalten ein einziges Mal. 

Als mich einmal einer meiner Lehrer bei ſolch einem Spiel zufällig auf der 
Straße traf und ich errötend und verlegen vor ihm ſtillſtand und knixte, ſagte er 
vorwurfsvoll: „Ei, ei, eine Schülerin der dritten Klaſſe treibt ſich hier mit den Jungen 
auf der Straße herum!“ 

Ich war allerdings ſchon in der dritten Klaſſe, aber ich war doch erſt zehn 
Jahre alt! 

Ich habe öfter in ſpäteren Jahren über jenen ſtrengen Ausſpruch nachge— 
dacht. Eigentlich war er doch ungerecht; denn gereichte es uns nicht zum Segen, 
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daß wir in harmloſem Spiel fo frei und ungebunden in frifcher Luft emporwuchſen 
und dadurch unfere Kräfte ſtählten und ſtärkten für den fpäteren Kampf des Lebens? 
— Ob wohl die heutige Jugend, deren Nerven nicht mehr ſo hart ſind, wie es die 
unſeren waren, einſt das leiſten wird, was wir in einem langen arbeitſamen Leben 
gewirkt haben? — 

Aber nicht immer wurde gerannt und gejagt. Oft ſaßen wir alle am ſinkenden 
Sommerabend vor den Häuſern, ſo wie es in einer kleinen Stadt zu ſein pflegt, auf 
dem Simſe der Kellerfenſter, und ich erzählte den Kindern, die ſich um mich verz 
ſammelt hatten, Märchen. Ich erfand dieſe, während ich ſprach und konnte ſie 
endlos ausdehnen. Dennoch erſchienen ſie den Zuhörenden ſtets zu kurz, und 
ich mußte weiter erfinden. Ofter aber erdichtete ich auch Spukgeſchichten, die ich dann 
ſo gruſelig und ſchaurig vortrug, daß ich mich ſchließlich ſelbſt an zu graulen fing, 
und es kaum wagte, zitternd und bebend die dunklen Treppen — denn im Sommer 
wurde an den Abenden ſelten das Gas auf der Treppe angezündet — zu unſerer 
Wohnung hinaufzuſchleichen. 


Schlittſchuhlaufen. 


Eine andere Leibesübung, die auch noch wenig gebräuchlich war zur Zeit 
meiner Kindheit, war der Eislauf. Selbſt von Knaben wurde jener der Geſundheit 
fo zuträgliche Sport wenig geübt und für Mädchen wurde er geradezu für unz 
weiblich gehalten. Da ſich mein Vater in feiner freien Anſchauung für Erz 
ziehung der Kinder dieſen ſpießbürgerlichen Anſichten, gottlob, nicht anſchloß, ſo 
erhielten wir Kleinen an einem ſchönen Weihnachtsabend jedes ein Paar Schlittſchuh 
geſchenkt. Damals waren es noch wirkliche Schuhe mit hölzernen Sohlen, an 
denen die Eiſen befeſtigt waren. Innen waren ſie mit einem kleinen eiſernen Dorn 
verſehen, den man in den Hacken des Stiefels einſchlagen mußte. 

Auf dem Hafen des Kanals, an der Schöneberger Brücke, machten wir die 
erſten Anfänge in der Kunſt des Eislaufes. Es war gerade ein herrlicher Winter, 
kalt und klar, mit prächtigen, ſonnenhellen Tagen. So konnten wir nach der Schul⸗ 
zeit noch jeden freien Augenblick zum Eisſport benutzen, ehe die frühe Dunkelheit 
hereinbrach. 

Die Eisbahn, d. h. den Hafen mit dem Kanal (von der Schöneberger Straße 
aus bis zum Halleſchen Tore), der ganz zugefroren war, hatte ein Herr Steinicke 
in Pacht, der ſelbſt in ſeiner Bude ſaß und das Geld für den Eintritt in Empfang 
nahm. Wir hatten von unſerem Vater ein jedes ein Abonnementsbillett für den 
ganzen Winter bekommen, und dies koſtete ganze zehn Silbergroſchen nach da; 
maligem Gelde! 

Unter all den ſchönen Tagen iſt mir ein Nachmittag auf dem Eiſe noch ganz 
beſonders im Gedächtnis geblieben, wegen des wunderbaren Vergnügens, das 
er uns Kindern bereitete! 
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Herr Steinicke hatte nämlich ein Eisfeſt oder vielmehr einen Karneval auf 
dem Eiſe arrangiert, der von dem herrlichſten Wetter begünſtigt war. Es war 
zwar furchtbar kalt, aber klar und hell; die Luft glitzerte ordentlich im Sonnenglanz. 
Die kleinen Eisläufer waren alle in mehr oder weniger phantaſtiſchen Koſtümen 
erſchienen, in beſcheidener Weiſe ausſtaffiert, wie es in jener einfachen, patriarchali⸗ 
ſchen Zeit gebräuchlich war. 

Ich erinnere mich noch ganz beſonders eines Spielgefährten, eines vielleicht 
zehnjährigen Knaben, der ſich als Mädchen angeputzt hatte. Er trug ein weißes, 
ausgeſchnittenes Kleid mit kurzen Armeln, das er von ſeinem Schweſterchen geborgt 
hatte und lief — trotz der eiſigen Kälte — ſtolz und ſelig in dieſem Koſtüme umher. 

Herr Steinicke ſelbſt war als Bär verkleidet und ſaß in dieſer zottigen Um⸗ 
hüllung auf einem Stuhlſchlitten, vor ſich einen großen Eimer, ganz mit Bonbons 
angefüllt, von denen er von Zeit zu Zeit Hände voll unter die ihn umkreiſende 
jauchzende Jugend ſtreute. 

Natürlich fehlte auch nicht die Muſik an dem Feſte. Und als ſich, pünktlich 
um zwei Uhr, der Karnevalszug geſammelt hatte, ging es im luſtigen Tempo, die 
Muſtik voran, hinter dieſer der Bär im Schlitten, und im Gefolge desſelben all die 
fröhlichen Kinder, über den weiten Hafen hinweg, dann den Kanal entlang bis zum 
Halleſchen Tore und von dieſem denſelben Weg wieder zurück. 

Am Ufer oder auch auf dem Eiſe entlang promenierten die Eltern der glück— 
lichen Kinder und ſahen vergnügt dem heiteren Treiben zu. 

Ich glaube kaum, daß in Berlin ſeitdem je wieder ein ſo fröhliches und trotz 
ſeiner Einfachheit ſo originelles Eisfeſt gefeiert worden iſt. 

Im ganzen war uns die Zeit zum Schlittſchuhlaufen bei der Kürze der Tage, 
und da wir ja auch nachmittags Schule hatten, nur fpärlich zugemeſſen; denn am 
Sonntage, wo wir ja am eheſten hätten vom Eislaufe profitieren können, war er 
während des Gottesdienſtes in den Kirchen ſtreng verboten. 

Und an eine Beleuchtung der Eisbahn am Abend war natürlich nicht zu denken, 
nicht damals und noch viele Jahre ſpäter nicht. Wenn es dunkelte, mußte man, oft mit 
ſchwerem Herzen, die Bahn verlaſſen. Dann erſchien der Ordner und Aufſeher in Ge⸗ 
ſtalt eines Konſtablers und trieb die Kinder mit ſtrengen Worten vom Eiſe herunter. 

Einmal, als meine Schweſter und ich uns in ſinkender Nacht, als die letzten 
auf der Bahn, eilig die Eiſen abſchnallten, ſtand plötzlich der Gefürchtete neben uns. 
Doch, anſtatt zu ſchelten über unſere Verſpätung, fragte er uns in leutſeliger Weiſe 
nach unſeren Namen. 

„Ich heiße Agathe! Und ich, Luzie!“ war die Antwort. 

„Ach,“ ſagte er — „alſo Agathe aus dem Freiſchütz und Luzie von Lammermoor!“ 

Das imponierte uns! „Iſt das ein gebildeter Mann!“ ſagten wir. 

Außer dem Hafen und dem Kanal gab es zu jener Zeit noch eine Menge anderer 
Eisbahnen in und um Berlin herum. Man lief viel auf den Gräfeſchen Wieſen. 
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Das waren die weiten überſchwemmten Wieſenflächen bei Moabit, deren Beſitzer 
Gräfe hieß. In der Nähe dieſer Wieſen befand ſich das Cafs Liebow, wo man 
ſich nach dem anſtrengenden Eislaufe mit Kaffee und Kuchen ſtärkte. Später wurde 
der Kanal an der Rouſſeau-Inſel und vor allem auch der „Neue See“ in den Park 
anlagen des Tiergartens zur Eisbahn benutzt. In manchen Jahren war auch 
die Spree zugefroren. Im allgemeinen waren die Winter damals härter, als jetzt. 
— Nichts Herrlicheres kannte ich, als ich herangewachſen war, als ſolch eine Schlitt⸗ 
ſchuhpartie in angenehmer luſtiger Geſellſchaft auf der Spree zu machen; hinaus 
nach Stralau, Treptow, wohl auch über den Rummelsburger See zu laufen! Wie 
prächtig ſchmeckte nach ſolch einem weiten Laufe dann der heiße Kaffee ober der 
dampfende Punſch in einem der kleinen ländlichen Lokale draußen! 

In ganz einfacher Weiſe ſtellten ſich öfter die Berliner Kinder auch ſelbſt eine 
Eisbahn her, auf der ſie ſich ganz „koſtenfrei“ bewegen konnten. 

Wenn nämlich ſo ein recht kalter Winterabend war, wo alles, wie man zu ſagen 
pflegt, zu Stein und Bein fror, pflegte ein mir befreundeter kleiner Junge, der mit 
ſeinen Eltern in der Taubenſtraße, in der Nähe des Bullenwinkels wohnte, den 
Pumpenſchwengel des dort ſtehenden Brunnens (in Gemeinſchaft mit andern 
kleinen Bengels) mächtig zu rühren, ſo daß der herabſtürzende Waſſerſtrahl nicht 
nur den Rinnſtein großartig erweiterte, ſondern ſich auch noch über den halben 
Straßendamm ergoß, wo er bald zu Eis erſtaͤrrte. 

So war denn für den folgenden Tag die ſchönſte Schlittſchuhbahn hergeſtellt, 
auf der ſich dann die liebe Jugend in der freien Zeit nach dem Schulbeſuche gar 
fröhlich und lärmend munter umhertummelte! 

Der Eisſport hat ſeit jenen längſt entſchwundenen Tagen ja ungeheuer an 
Ausdehnung gewonnen in dem mächtig bevölkerten Berlin und wird von jung 
und alt jetzt eifrig betrieben. Aber die Plätze für den Sport ſind verhältnismäßig 
nicht ebenſo gewachſen, und daher ſind die Eisläufer des heutigen Tages auf den 
von Menſchen wimmelnden Bahnen weit mehr beengt und bedrängt, als wir Glück⸗ 
lichen es damals waren, da uns Wenigen die weiten Wieſen⸗, Fluß⸗ und Seeflächen 
zur Verfügung ſtanden. Alles gehörte uns damals, der Berliner Jugend. 


Bade- und Schwimmanſtalten. 


Noch weniger als das Schlittſchuhlaufen war in meiner Jugend das Schwim⸗ 
men für Mädchen gebräuchlich. Aber, obgleich ich als Kind nicht ſchwimmen konnte 
— ich lernte es erſt, als ich achtzehn Jahr alt war —, ſo liebte ich es doch leiden⸗ 
ſchaftlich, kalt zu baden. Es gab damals wohl reichlich Badeanſtalten in Berlin, 
denn die Berliner waren von jeher große Freunde des kalten Waſſers — aber 
jene Anſtalten waren meiſt etwas entfernt von der Stadt. Da war z. B. im Garten 
vom Schloſſe Bellevue bei Moabit das ſchöne Wellenbad, das ſich im Beſitze einer 
Frau Landgraf befand. Dorthin wanderten die Berliner fleißig zur heißen Sommers⸗ 
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zeit, den angenehmen Spaziergang durch den ſchattigen Tiergarten benutzend. 
Das war wohl zu Anfang der fünfziger Jahre. Fahrgelegenheiten gab es nicht dort 
hinaus; höchſtens hätte man eine Droſchke nehmen müſſen, was ja das Baden gleich 
wieder verteuert hätte. 

Im Tempelhofer See — Tümpel, wie er heutzutage heißt — wurde auch 
viel gebadet. Verſchiedene Damen aus der Gegend vor dem Anhalter Tore fuhren 
im Sommer alltäglich zum Baden nach Tempelhof hinaus. Morgens ſchon um 
fünf Uhr hielt ein großer Kremſer in der Schöneberger Straße; dieſer führte die 
Badenden hinaus zum See und brachte ſie um acht Uhr bereits wieder zurück, damit 
die Wirtſchaft daheim nur ja nicht unter dem Fernſein der Hausfrau zu leiden hatte. 

Meine Tante Spiller, die regelmäßig an dieſem Badeausflug teilnahm, lud 
mich öfter dazu ein. Ich war dann freilich hernach in der Schule ſo müde, daß 
ich am liebſten ausgeſchlafen hätte, anſtatt dem Unterricht folgen zu müſſen. 

Ofter gingen wir Kinder auch zu Fuß des Sonntags vormittags nach Tempel; 
hof hinaus, um dort zu baden, und kamen zu Fuß auch wieder zurück. Überhaupt, 
was wir damals an Fußwanderungen leiſteten, da man keine Gelegenheit hatte, 
billig zu fahren, grenzt wirklich an das Unglaubliche. Ich wundere mich jetzt noch 
im ſtillen darüber, wenn ich daran zurückdenke. 

In der Pfuelſchen Schwimmanſtalt neben ber Pionierkaſerne am Schleſiſchen 
Tore war ein Verwandter von uns Direktor. Er hatte ſeine Amtswohnung mit 
einem Gärtchen in der Anſtalt ſelbſt und beſaß dort auch ein kleines Badehaus, 
das für den Gebrauch ſeiner Familie beſtimmt war. Zu dieſem Badehäuschen 
pilgerte ich als elfjähriges Kind mit einer Couſine von mir im Sommer zweimal 
in der Woche an den ſchulfreien Nachmittagen, Mittwochs und Sonnabends, damit 
wir uns dort koſtenfrei in den kühlen Wellen der Spree erquicken könnten. Man 
denke nur von der Deſſauer Straße vor dem Anhaltiſchen Tore aus — wir waren 
nämlich ſchon wieder gezogen, denn das oftmalige Wohnungswechſeln war ein 
Spezialvergnügen meiner lieben Mutter, die ſelbſt in der großen Bibliothek meines 
Vaters kein Hindernis fand —, alſo von der Deſſauer Straße aus durch die ganze 
Stadt in der glühend heißen Nachmittagsſonne zu Fuß, und nach dem Bade dann 
wieder ſo zurück! Das war eine Leiſtung! Denn Berlin war ja damals, die jetzigen 
ausgedehnten Vorſtädte abgerechnet, gerade fo groß wie es jetzt iſt, nur daß die 
Straßen nicht ſo dicht bebaut waren, aber Verkehrsmittel außer den Droſchken und 
ein paar Omnibuſſen gab es überhaupt nicht. Man verließ ſich eben auf ſeine 
Jugendkraft und feine gefunden Beine, um die geliebte Vaterſtadt nach allen Rich⸗ 
tungen bis an die entfernteſten Enden zu durchkreuzen und auch zu den umliegenden 
waldumkränzten Ortſchaften und Dörfern zu gelangen. 

Später, wie ich ſchon vorhin angedeutet, lernte ich dann Schwimmen, und 
zwar im ſogenannten „Suchlandſchen Bade“. Dieſes Bad beſtand nur aus einem 
großen Baſſin, das ein alter Herr mit Namen Suchland — ich glaube, er war 
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Schloſſermeiſter geweſen — mit kühnem Unternehmungsgeiſte, draußen vor dem 
Halleſchen Tore in der Nähe des Planufers, hatte ausbaggern laſſen und das dann 
in Verbindung mit dem Kanale war geſetzt worden, um das Waſſer ab- und zuzu⸗ 
leiten. Dieſe Anſtalt wurde eine Zeitlang — es war wohl im Sommer 56 — 
ſehr ſtark von den in der Nähe wohnenden Familien beſucht, was den alten Such⸗ 
land höchlichſt erfreute. Wir trafen ihn zuweilen abends in einem Biergarten am 
Kanal, wo er zufrieden ſeine Weiße trank und in drolliger Weiſe von all den Ereig⸗ 
niſſen, die ſich in ſeinem Bade abſpielten, erzählte. 

„Sie glauben gar nicht, wieviel Gold⸗ und Wertſachen da im Waſſer verloren 
gehen und ſich dann unten im Sande verſcharren; beſonders die Trauerringe von all 
die Damens! Neulich hat wieder ein blutjunges hübſches Weiblein bitterlich geweint, 
daß ſie ihren Trauerring verloren! Wir haben nachgeſucht, aber ihn nicht gefunden.“ 

Der alte Suchland dachte allen Ernſtes, Trauerring wäre der richtige Name 
für Ehering; in manchen Fällen hätte er ja wohl auch recht haben können. — 

In dieſer ziemlich primitiven Anſtalt arrangierte ich einmal ein hübſches 
Masken⸗Schwimmſeſt. Die an demſelben teilnehmenden Damen mußten eine 
jede in irgendeinem für den Zweck paſſenden Koſtüm erſcheinen. Eine ſchöne junge 
Frau war als Bacchantin gekleidet; fie trug auf dem Kopfe einen Kranz von Trauben 
und Weinblättern. Eine andere erſchien als Student, das Cereviskäppchen auf 
den blonden Locken, den Schläger in der Rechten. Ich ſelbſt war im Koſtüm einer 
Nymphe; im langen gelöſten Haare hingen Waſſerlilien und grüne Schilfranken. 

In ſchön geordnetem Zuge, mit der Muſik voran, die in einem Leierkaſten 
beſtand, welchen eine der Damen in Bewegung ſetzte, zogen wir feierlich um das 
ganze Baſſin herum, und dann — auf ein gegebenes Zeichen — ſprang von dem 
Sprungbrett eine nach der andern der kühnen Schwimmerinnen hinab, bis das 
Waſſer von all den maleriſch ausſchauenden jugendlichen Geſtalten gar lieblich 
angefüllt war. 

Ein lautes Hoch und Hurra tönte da plötzlich durch den klaren Sommermorgen 
fröhlich ſchallend zu uns herüber, und als wir die Köpfe aus dem Waſſer reckten, 
erſtaunt, woher wohl dieſe Töne kommen konnten, erblickten wir auf den Zinnen 
des ganz nahen Gaſometers die Väter der Stadt verſammelt, die dort irgendeine 
Inſpektion zu machen hatten, und die bequem in unſern offenen Baderaum von 
oben hineinſchauen konnten. Jedenfalls erfreuten ſie ſich höchlichſt an den da 
drinnen ſich abſpielenden originellen heiteren Szenen. Nun, wir ließen uns nicht 
ſtören durch die würdigen Herren da oben. Das Feſt nahm ſeinen weiteren Ver⸗ 
lauf, und nachdem wir uns genügend an unſeren Schwimmkünſten erfreut hatten, 
erquickten wir uns nach der gehabten Anſtrengung reichlich an Kaffee und Kuchen, 
der auf blumengeſchmückten Tiſchen ſerviert wurde. 
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VI. Weihnachten im alten Berlin. 


Wo findet ſich wohl ein Kind, deſſen Herz nicht höher ſchlägt bei dem Gedanken an 
das ſchöne Weihnachtsfeſt, das nicht in ſeliger Freude erglüht, wenn ſich das 
Chriſtfeſt naht mit all feinen Überrafhungen, feinem Lichterglanz und grünen Tannen; 
bäumen! Wenn dies jetzt ſo der Fall iſt, ſo war es das noch weit mehr in jener 
Zeit, da ich Kind war; denn damals, wo man ſo viel ruhiger und ſtiller als heut⸗ 
zutage lebte, wo es der Zerſtreuungen und Vergnügungen ſoviel weniger gab, hatte 
das Weihnachtsfeſt eine noch weit größere Bedeutung als heute, für die Kleinen, 
wie auch für die Erwachſenen. Es warf gleichſam feinen Strahlenglanz über den 
ganzen langen, dunklen Winter und erhellte die Tage desſelben vor ſeinem Erſchei⸗ 
nen mit fröhlicher Erwartung und nach ſeinem Verſchwinden noch mit ſeliger 
Erinnerung. 

Weihnachten! 

Ganz von Poeſie umwoben, in myſtiſchem, überirdiſchem Lichte erglänzend, 
ſchön und geheimnisvoll wie ein Märchen im Zauberlande — ſo erſchien mir als 
Kind ſtets jenes Feſt! 

Welche Freuden, unſagbar reich, unbeſchreiblich groß bot es uns Kindern 
dar! Wochenlang vor dem Feſte wurde davon geſprochen, dafür gearbeitet, das 
ganze Dafein und Leben drehte ſich um dasſelbe. Und wie viel herrliche Genüſſe 
gab es ſchon in der Zeit vor Weihnachten! Da war vor allem die Ausſtellung in 
dem Krollſchen Etabliſſement! Kroll lag in den vierziger Jahren ganz einſam 
draußen im Tiergarten wie ein Haus im tiefen Walde! Ich erinnere mich noch 
deutlich, wie wir an einem Abend vor Weihnachten im Schlitten — denn es war 
reicher Schnee gefallen — durch den dunklen Tiergarten hinausfuhren mit fröh⸗ 
lichem Schellengeläute, und wie uns dann das große Krollſche Gebäude mit ſeinen 
vielen Lichtern gleich einem Feenpalaſte entgegenſtrahlte! 

In den weiten Sälen drinnen befand ſich eine Ausſtellung von Gropiusſchen 
lebensgroßen Figuren und Gruppen, die ſich bewegten und allerhand komiſche Szenen 
darſtellten. Auch ein kleines Puppentheater war da, auf dem die Leute geſchäftig 
hin und her liefen, Wagen, von Pferden gezogen, dahinrollten, Schneeflocken herab⸗ 
wirbelten u. dgl. mehr. Im Tunnel unten war ebenfalls ein Theater, auf dem 
die ergötzlichſten Dinge vorgeführt wurden. Außer von Gropius wurden dieſe 
Weihnachtsausſtellungen bei Kroll, die in jedem Jahre Neues und Überraſchendes 
brachten, meiſt von Herrn Hiltl, dem Vater des königlichen Schauſpielers, geleitet. 
Er beſaß ein großes Tapezier⸗ und Dekorationsgeſchäft in der Wilhelmſtraße, nicht 
weit von den Linden. 
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Das Krollſche Etabliſſement war damals das Anziehendſte der ganzen Weih⸗ 
nachtszeit für uns Kinder, wie auch für die Erwachſenen. Es hatte überhaupt für 
Berlin eine gewiſſe Bedeutung, da es für Feiern und Feſtlichkeiten die größten und 
paſſendſten Räume von allen andern derartigen Gebäuden beſaß. 

Eine große Anziehungskraft übte auf uns Kinder auch das Puppentheater 
im Hotel de Ruſſie aus, das jedesmal zur Weihnachtszeit ſeine Vorſtellungen gab, 
wo liebliche Feen mit blondem oder mit braunem Haar in märchenhaft duftiger 
Kleidung erſchienen, und gute oder böſe Geiſter, Zauberer und Hexen ihr Weſen 
trieben. 

Ehe wir zu dieſer Vorſtellung gingen, wurde uns Kindern von unſerm Vater 
gewöhnlich noch ein anderer Genuß bereitet, indem wir von ihm zum Konditor 
geführt wurden. Und zwar wählte er dazu ſtets die Stehelyſche Konditorei an 
dem Gendarmenmarkt, wo er Stammgaſt war und täglich nachmittags ſeinen Kaffee 
einzunehmen pflegte. In jener Konditorei verſammelten ſich damals die literariſchen 
und politiſchen Größen Berlins. Dort wurden die neueſten Zeitungen geleſen, 
über die Tagesfragen und die wichtigſten politiſchen Ereigniſſe disputiert und oft 
auf das lebhafteſte debattiert. Die Herren, die bei Stehely verkehrten, kannten 
einander alle, denn ſie trafen ſich täglich. Das Publikum dort glich einer Privat⸗ 
geſellſchaft. Ein ſtändiger Gaſt z. B. war der alte General Pfuel, der Geh. Baurat 
Langhans, der Erbauer des Brandenburger Tores und des neuen Opernhauſes 
nach dem Brande von 1843, der Schriftſteller Dr. Max Ring, Rellſtab und viele 
andere mehr. 

Ehe ich weiter erzähle, möchte ich hier noch ein paar Worte über den General 
von Pfuel einflechten, der eine ſehr populäre Perſönlichkeit in Alt⸗Berlin war, 
die jedes Kind kannte, und der ſich um unſere Stadt bedeutende Verdienſte 
erworben hat. 

Sein Leben iſt ein äußerſt bewegtes und höchſt intereſſantes geweſen. Als 
blutjunger Leutnant verließ er den preußiſchen Dienſt und reiſte mit ſeinem Freunde 
Heinrich von Kleiſt, dem bekannten, unglücklichen Dichter, nach Paris. Auf der 
Reiſe dorthin hatte er Gelegenheit, während die Poſtkutſche in einem Dorfe hielt, 
in dem dort befindlichen Teiche das Schwimmen der Fröſche zu beobachten. 

Er kam auf den Gedanken, es ihnen nachzumachen (man pudelte nämlich dazu⸗ 
mal noch beim Schwimmen), und da ihm dies ſehr gut gelang, ſo nahm er ſich 
vor, dieſe neue Schwimm-Methode beim Militär einzuführen. 

In Paris hatten die beiden Freunde die, damals für einen Deutſchen ſeltene 
Chance, der Krönung Napoleons beizuwohnen. 

Später machte Herr von Pfuel, der wieder in preußiſche Dienſte getreten war, 
die Schlacht von Jena mit, und dann zog er 1809, im öſterreichiſchen Heere, gegen 
Napoleon. In Prag, wo er in Garniſon lag, gründete er um jene Zeit, ſeinen 
lange gehegten Lieblingsplan ausführend, die erſte Muſter-Schwimmſchule, welche 
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dem Kaiſer Franz ſo gut gefiel, daß er ihn nach Wien berief, damit er dort eine 
gleiche Schwimmanſtalt, wie die in Prag, einrichtete. 

Durch die Vermittlung des Miniſters von Stein, mit dem er eng befreundet 
war, trat Pfuel hierauf in ruſſiſche Dienſte, wo ihm vom Kaiſer Alexander, der ihn 
ſehr huldvoll aufnahm, der Befehl über eine Koſalen⸗Brigade übergeben wurde. 
Er veranlaßte auch, daß man der Helene Prohaska, die ſiegreich unter ſeiner Fahne 
gefochten, ſpäter ihr Denkmal ſetzte. 

Nach der Einnahme von Paris wurde General Pfuel Kommandant eines 
Teiles der franzöſiſchen Hauptfiadt, und ihm verdanken wir es beſonders, daß die 
Viktoria mit ihrem Siegeswagen wieder auf unſer Brandenburger Tor zurückkehrte. 

Nach Beendigung des Krieges wurde dann, auf Veranlaſſung des Miniſters 
von Hardenberg, durch General Pfuel auch in Berlin eine Muſter⸗Schwimmſchule 
für das Militär angelegt, welche noch heute, vorbildlich für alle ähnlichen Anſtalten, 
bei uns beſteht. 

Im Jahre 1848 war Herr von Pfuel Gouverneur von Berlin und machte 
ſich durch ſeine Milde und ſeine Fürſprache, mit der er für die Freiheitskämpfer 
eintrat, allgemein beim Volke beliebt. 

Obgleich er, durch den Einfluß der Gegenpartei veranlaßt, für einige Zeit 
ſeines Amtes entſetzt wurde, bekleidete er dann auf den Wunſch König Friedrich 
Wilhelms IV., der ihm ſehr wohlwollte, bis zum November 1848 die Stelle eines 
Miniſterpräſidenten. 

Dies alſo ein kurzer Abriß des Lebens des intereſſanten Mannes, deſſen ich 
mich mit ſeinen weißen Haaren und geiſtvollen Geſichtszügen aus meiner Kind⸗ 
heit noch lebhaft erinnere. 

Ich fahre in meiner Erzählung fort. Wir Kinder wurden, wenn wir mit 
unſerm Vater in der Konditorei erſchienen, von den dort gerade anweſenden Herren 
als zu ihrem Kreiſe gehörige kleine Bekannte begrüßt und hörten dann andächtig 
den eifrigen Geſprächen und Disputationen zu, ohne natürlich etwas davon zu 
verſtehen. Dabei verzehrten wir vergnügt die uns dargebotenen Leckerbiſſen. 
Dieſe beſtanden in der Regel in wunderbar großen, innen mit Sahne gefüllten 
Zuckerkuchen, Baiſers genannt, welche nur einen Groſchen koſteten. Ja, ja, das 
billige Berlin von damals! In allen Konditoreien, beſonders in der von Schilling, 
Ecke der Koch⸗ und Friedrichſtraße, in der von Voß in der Anhaltſtraße, auch in 
der Schaußſchen in der Jägerſtraße, bei Kranzler Unter den Linden, konnte man 
ſich an einem ſüperben Apfel-, Kirſch⸗ oder Pflaumenkuchen, für den man nur einen 
Groſchen zahlte, faſt ſatt eſſen, ſo groß war er! Und wenn man noch einen Sechſer 
dazulegte, ſo bekam man einen ganzen Berg köſtlichſter Schlagſahne auf das 
Kuchenwunder gehäuft. 

Da ich von den Vorſtellungen geſprochen, die zu Ehren des Chriſtfeſtes in 
der Zeit vor dieſem ſtattfanden, muß ich auch noch die Aufführung der ſchönen 
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Transparentbilder erwähnen, die alljährlich vor Weihnachten von dem herrlichen 
Geſange des Domchors begleitet, in der Königl. Akademie ſtattfand und die Herzen 
der Anweſenden in eine gehobene, echt weihnachtliche Stimmung verſetzte. 

Das ſchönſte aber aller Ereigniſſe um die Weihnachtszeit herum war für 
uns Kinder der Weihnachtsmarkt! Am 10. Dezember, gerade an meinem Geburts⸗ 
tage, wurde er immer aufgebaut, und mir war es dann ſtets ſo zumute, als ob 
ich den ganzen Markt als Feſtgeſchenk erhielte! 

Der Markt nahm mit ſeinen Buden den weiten Schloßplatz, auch den Luſt⸗ 
garten und hauptſächlich dann noch die Breite Straße ein, und wenn auch ſeine 
ganze Einrichtung eine ziemlich primitive war, ſo hatte er doch für die Kinderſeele 
einen eigenartigen Zauber! 

Vor dem Hauſe, welches ſchon damals die Voſſiſche Zeitung inne hatte, in der 
Breiten Straße Nr. 8, ſtand die Pfefferkuchenbude der Firma Deska Reichel. Dieſe 
aufzuſuchen, um ſich ihre Weihnachtsvorräte an Pfefferkuchen zu beſorgen, ver⸗ 
ſchmähten ſelbſt die Mitglieder des Königlichen Hofes nicht. Dort kaufte unſer 
geliebter Kronprinz, der ſpätere Kaiſer Friedrich, bis zum Jahre 1869 um die Weih⸗ 
nachtszeit ſtets perſönlich ſeinen Honigkuchen. — Welch ein Leben und Treiben 
herrſchte, beſonders am Abend, in jenen Straßen! Da waren vor allem die Wald; 
teufel! Sie ertönten nicht nur auf dem Chriſtmarkte, ſondern in allen Straßen 
der Stadt, und wenn wir ihr Brummen und Sauſen draußen hörten, hüpfte uns 
das Herz vor Freude; denn nun wußten wir: Weihnachten iſt nahe! 

Außer den Waldteufeln gab es Knarren, Trompeten, Pfeifen; dann eine Menge 
von Ausrufern, welche mit lauter Stimme ihre Ware anprieſen — ein Mann 
mit einem Hahn in der Hand: „Vorne pickt er, hinten nickt er!“ Ein anderer, der 
den fleißigen Sägemann arbeiten ließ: „Alles, was hier bimmelt, bammelt, zippelt, 
zappelt — koſtet nur einen Silbergroſchen!“ Das alles einte ſich auf dem Weih⸗ 
nachtsmarkte zu einer, zwar die Ohren betäubenden, doch unſer Kinderherz innig 
erfreuenden Muſik, und dazu erfüllte der Geruch der friſch gebackenen Schmalz⸗ 
kuchen aus den Kuchenbuden die kalte, reine Winterluft. Beſonders anheimelnd 
aber war der Duft der Honig- und der Pfefferkuchen! — An dieſer Stelle will ich 
auch noch an die „Naute“ erinnern, eine Spezialität Berlins, welche damals eine 
Lieblingsſpeiſe der kleinen Leckermäuler war. Dieſe „Nauten“ waren kleine Tafeln, 
die aus Sirup und Mohn hergeſtellt wurden, und von denen das Stück zwei 
Pfennige koſtet. Wie manchen mühſam erſparten Pfennig habe ich in meiner Schul⸗ 
zeit für „Naute“ dahingegeben! 

Mit dem würzigen Geruch der Pfefferkuchen auf dem Chriſtmarkte miſchte 
ſich dann herzerfriſchend der harzige Duft der kleinen und großen Tannenbäume, 
die zum Verkauf ausgeſtellt waren! 

In jener Zeit pflegte man in Berlin den Kindern zu Weihnachten ſtatt des 
friſchen Tannenbaumes oft nur eine ſogenannte „Pyramide“ aufzubauen, die man 
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von einem Chriſtfeſt bis zum andern verwahren konnte. Es war dies ein Holy 
geſtell mit buntem Papier und Goldflitter bedeckt; indeſſen in unſerm Hauſe erſchien 
zu Weihnachten ſtets ein wirklicher, friſch duftender Waldbaum, und zwar von 
fabelhafter Größe. Er mußte bis an die Decke reichen, ſonſt hatte er in unſern 
Augen nicht den richtigen Wert. 

Unter dem Baume in dichtem Laube waren dann die Weihnachtsſchäfchen 
aufgeſtellt. Dieſe Schäfchen verkauften arme Kinder, die auf dem Weihnachts⸗ 
markte in irgendeiner Ecke kauerten, ſpärlich nur in ihre dürftige Kleidung gehüllt, 
und die mit ihrem Körbchen am Arm fortwährend den klagenden Ruf ertönen 
ließen — durch all das Getöſe und den Lärm um fie her: „Einen Dreier das Schäf⸗ 
chen! Nur einen Dreier!“ 

Oft war es bitter kalt, wenn wir ſo abends im Lichterglanz über den Weih⸗ 
nachtsmarkt wanderten; der Schnee kniſterte unter unſern Füßen und im Froſt 
verklammten uns die Finger, aber das fühlten wir nicht. Schnee und Kälte 
gehörten ja zu Weihnachten. — Heuer iſt der Weihnachtsmarkt verſchwunden, aber 
auch den Schnee und den Froſt ſcheint er mit ſich genommen zu haben; denn — 
mit Ausnahme des letzten Winters, der allerdings etwas reichlich mit ſeiner Schnee⸗ 
ſpende geweſen iſt — ſind unſere Winter in Deutſchland, wie ſchon früher erwähnt, 
jetzt milder und wärmer als damals. 

Doch, was die Heizungsmittel betrifft, ſo war man weniger gut verſorgt, 
als man es jetzt iſt. In den großen Kachelöfen, die eine Eigentümlichkeit Berlins 
ſind — denn in vielen Städten, namentlich in Süddeutſchland und am Rhein, behilft 
man ſich mit eiſernen Ofen — wurden damals keine Kohlen gebrannt. Man heizte 
viel mit Torf, der aber oft, wenn er noch etwas feucht war, ſich ſchwer anzündete 
und auch leicht Rauch erzeugte. In dem Hauſe meiner Eltern wurde ſtets mit 
Buchenholz geheizt, was ja ſehr angenehm und reinlich, aber doch recht koſtſpielig 
war. Der Tag, an dem Holz gefahren wurde, war ſtets von großer Wichtigkeit; 
vor allen Dingen wünſchte man ſich dazu trockenes und helles Wetter. Gewöhn⸗ 
lich fuhr man einen Haufen Holz; die Kloben wurden vor dem Hauſe abgeladen 
und gleich dort oder vielleicht auch auf dem Hofe von den dazu angenommenen 
Arbeitern zerſägt und klein gehauen. Dann wurde das kleine Holz in Kiepen ent⸗ 
weder hinauf zum Boden, meiſt aber in den Keller getragen, wo es ſorgfältig auf- 
einander geſchichtet wurde. Die Berliner, die über alles ihre Witze machten, hatten 
auch dieſen Holzkauf mit ihrem Humor bedacht. Sie pflegten zu ſagen, wenn es 
ans Bezahlen des Holzes ging: „Nun ja, alſo — Zwei Mann einen Haufen gemacht, 
gepackt und in den Keller geſchmiſſen“ — machte ſo und ſo viel. 

Auch die Beleuchtungsverhältniſſe waren im ganzen damals ziemlich primitiv; 
dazu war das Brennmaterial nicht gerade ſehr billig. Petroleumlampen kannte 
man nicht, da ja noch kein Petroleum in Deutſchland eingeführt war. In einigen 
Häuſern brannte man Gas in den Zimmern, doch für gewöhnlich hatte man und 
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beſonders zum Schreiben und Leſen ſogenannte Studierlampen. Das waren 
Schiebelampen, meiſtenteils von Meſſing oder Bronze, die mit Ol gebrannt wurden 
und ein recht helles, doch etwas gelbliches Licht ſpendeten. Dies war indeſſen ſehr 
geſund für das Auge; jedenfalls erhitzte und blendete es nicht, wie es die Gas⸗ 
flamme tut. 

Uns Kindern wurde der Segen einer ſolchen hellbrennenden Lampe immer 
als ein wahres Göttergeſchenk vorgehalten; denn unſere Eltern und Großeltern 
hatten ſich in ihrer Jugend mit der Beleuchtung eines Talglichtes oder einer Funzel⸗ 
lampe begnügen müſſen, um die ſich die ganze Familie verſammelte und bei denen 
auch die Kinder ihre Schularbeiten machen mußten. Dies letztere erzählte uns 
beſonders immer einer unſerer Lehrer, der Herr Oberlehrer Schulz, der uns in der 
Naturkunde und der Botanik unterrichtete; er konnte es uns nicht genug in die 
Seele prägen, wie gut wir daran wären gegen ihn in ſeiner Kindheit mit dem arm⸗ 
ſeligen Talglicht auf dem Tiſche, um das ſich alle Trängten und das fo oft mit der 
Lichtſchere geputzt werden mußte, wenn der Docht lang und ſchwälend geworden 
war — wir die Bevorzugten der Neuzeit mit dem hellen Licht der Öllampe! 
— Ach, wenn Herr Schulz einmal jetzt durch Berlins Straßen abends wandern 
könnte — was würde er wohl dann erſt fagen bei all der blendenden Beleuchtung 
der elektriſchen Flammen, bei dieſem Meere von roten, grünen, gelben Leuchtkugeln, 
welche ihr Licht über die Schaufenſter und die Kaufläden erſtrahlen laſſen — na, 
überhaupt —, wenn einer, der vor ſechzig, ſiebzig Jahren hier gelebt hätte, plötzlich 
aus dem Grabe auferſtände und Berlin ſähe, wie es jetzt geworden — er würde 
ſeinen Augen nicht trauen, ſich in eine Märchenwelt voll Spuk und Zauber verſetzt 
glauben! — — 
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V. Nachtwächter und Feuerwehr zu jener Zeit. 


5 ie Häuſer wurden damals, wie es ja bis in die neuere Zeit der Fall war, all⸗ 
abendlich Punkt ro Uhr vom Nachtwächter, deren jeder ſeinen beſtimmten Bezirk 
hatte, geſchloſſen. Hatte nun jemand ſeinen Hausſchlüſſel, der immer ein bedeutendes 
Volumen beſaß und die Taſche faſt zerriß, vergeſſen und hörte auch niemand von 
den Seinigen oben im Hauſe ſein lautes Händeklatſchen, das um Einlaß bat, ſo 
begann er mit dröhnender Stimme nach dem Wächter zu rufen. Dieſer ſaß gewöhn⸗ 
lich, beſonders in kalten Winternächten, in irgendeinem warmen Kaffeekeller, bis 
ſeine Pflicht ihn hinausrief; denn allſtündlich mußte er ſeinen Bezirk durchwandern 
und die Stunde, die es geſchlagen, auspfeifen. 

So hörte man denn oft des Nachts den lauten Ruf: Wächter, Wächter! durch 
die ſtillen Straßen ertönen und fühlte ſich um ſo behaglicher in ſeinem warmen 
Bette, wenn man dachte, daß jemand draußen frierend in der Winternacht ſtand 
und warten mußte, bis der Wächter ſeine Runde machte. 

Aber ſchrecklich war es, wenn aus der Ferne und dann immer näher kommend, 
das Tuten des Nachtwächters erſchallte, das „Feuer“ verkündete, und wenn darauf 
die Spritzen durch die Straßen raſſelten. Dann fragte man ſich ängſtlich: „Wo 
mag es nur brennen? Hoffentlich nicht in unſerer Nähe!“ 

Die Berliner Feuerwehr, die heutzutage eine Muſteranſtalt erſten Ranges 
iſt, befand ſich in jener Zeit noch in ſehr primitivem Zuſtande. 

Auf den Türmen der Hauptkirchen im Mittelpunkt der Stadt, wie der Nikolai⸗, 
Petri⸗, Werderſchen und Marienkirche, gab es damals noch die Turmwächter, welche 
Nachts dort oben Wache halten mußten. Sobald der Wächter einen Feuerſchein 
in irgendeinem Teile der Stadt bemerkte, ſchwenkte er dort oben eine brennende 
Laterne als Zeichen der Gefahr und tutete. Bei einem kleinen Feuer zeigte er eine 
weiße Laterne und bei Großfeuer eine rote. Bei dem letzteren wurde auch von allen 
Türmen Sturm geläutet. 

Sobald der Nachtwächter davon Kenntnis erhalten, daß in der Stadt Feuer 
ausgebrochen, begann auch er in den Straßen ſeines Bezirkes zu tuten, was einen 
ſchauerlichen Klang hatte. Mit ihm vereinten ſich die Tamboure und Horniſten 
der Wachen, um die Einwohner, ſpeziell ihres Bezirkes, zu alarmieren. 

Jedes Haus hatte die Verpflichtung, wenn an ihm die Reihe war — die 
Häuſer hatten zu jenem Zweck ihre betreffenden Nummern —, eine Perſon, mit 
dem Feuereimer verſehen, an die Brandſtelle zu ſchicken. Ebenſo mußten die 
Pferdebeſitzer die Pferde liefern, um die Waſſerkübel, die Feuertinen, wie man fie 
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nannte, die neben den Straßenbrunnen ſtanden, an den Ort des Feuers zu ſchaſſen, 
wie auch die Spritzen, die im Spritzenhauſe aufbewahrt wurden. 

Nur wenige Perſonen waren angeſtellt, um die Spritzen und Löſchgerät— 
ſchaften in Ordnung zu halten, welche daher oft bei der Benutzung verſagten. Und 
ſo geſchah es bei all dieſer Umſtändlichkeit denn oft, daß das Feuer ſchon weit um 
ſich gegriffen hatte, daß zuweilen das Haus auch ſchon niedergebrannt war, ehe die 
Retter zur Stelle kamen. 

Ein furchtbares Feuer muß das geweſen fein, welches am 19. September 
1809 die Petrikirche zerſtört hatte. Meine Mutter ſprach noch öfter mit Schrecken 
von dieſem Brande. Damals hatten die Schlächter ihre Buden mit den Verkaufs⸗ 
waren auf dem Platze an der Kirche aufgebaut, und als das verheerende Feuer 
wütete, flogen die brennenden Fleiſchſtücke und Speckſeiten umher und erhöhten 
dadurch noch die entſetzliche Gefahr für die umliegenden Häuſer und den ganzen 
daran ſtoßenden Stadtteil. 


G 
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VI. Das Jahr 48 und vorher. 


ie Revolution in Berlin am 18. März 1848 machte auf mich, obgleich ich freiz 

lich ihre politiſche Bedeutung noch nicht verſtand, doch einen tiefen Eindruck. 
In unſerm Hauſe wurde viel von Politik geſprochen, und da ich öfter zugegen war, 
wenn dies geſchah, ſo bildete ich mir darüber meine eigenen kindlichen Ideen und 
ſchwärmte im Grunde meines Herzens für die Freiheit des Volkes und für die 
Einigkeit und Größe unſeres deutſchen Vaterlandes. 

Wie ich ſchon früher bemerkt, hatte mein Vater, nachdem er ſeine Stellung 
als Lehrer an der Kadettenſchule aufgegeben, ſich ganz der politiſchen Tätigkeit zuge⸗ 
wendet und ſich der liberalen Partei, oder den Demokraten, wie ſie damals hießen, 
angeſchloſſen. „Gegen Demokraten helfen nur Soldaten!“ ſang damals das ſpott⸗ 
luſtige Volk der Berliner. 

Schon als Student hatte er ſich eifrig für die Burſchenſchafter intereſſiert, 
die die Einheit Deutſchlands und ein deutſches Kaiſerreich erſtrebten und die mit 
Stolz die ſchwarz⸗rot⸗goldenen Farben an ihren Mützen trugen. Wie er ſpäter 
oftmals erzählte, hatte er den jungen Freiheitsſchwärmern dringend geraten, keine 
Liſten von den Namen der Verbündeten zu machen, damit, wenn je eine ſolche 
der Polizei in die Hände fallen ſollte, nicht ſogleich alle Beteiligten bekannt werden 
müßten. Seine Warnungen waren aber vergebens geweſen, und viele der jungen 
Leute, wie Fritz Reuter, wie deſſen Freund, der Captein (aus den Ollen Kamellen: 
Meine Feſtungstid) und all die andern wurden dann ein Opfer ihrer Unvorſich⸗ 
tigkeit. Meinem Vater, der auf keiner Liſte verzeichnet ſtand, konnte der Kriminal⸗ 
direktor Dambach, jener edle Recke, der den armen Reuter und ſeinen Freund im 
Gefängniſſe auf dem Hausvogtei⸗Platze bis aufs Blut peinigen ließ, nichts anhaben. 
Mein Vater erzählte öfter ſehr ergötzlich, wie er „Onkel Dambach“, als ihn dieſer 
in ein notpeinliches Verhör nahm, abzuführen wußte. 

„Sie wollen mir durchaus die Ehre antun, Herr Direktor, und von mir 
behaupten, daß ich zu den Burſchenſchaftern gehöre. Das aber kann ich auf keinen 
Fall zugeben. Sehen Sie einmal, Herr Kriminaldirektor Dambach, wenn ich Ihnen 
nun z. B. ſagen würbe, Sie ſeien ein Schuft, ein Schurke, ja ein Schurke! Sie 
würden (dabei hohnlächelnd), Sie würden es doch nicht glauben, nicht wahr? — 
So iſt es auch mit mir! Wenn Sie von mir behaupten, ich ſei ein Aufrührer, ein 
Umſtürzler — ſo ſage ich Ihnen gleichfalls: Nein, das glaube ich Ihnen nicht! 
Und wie wollen Sie mir die Wahrheit Ihrer Ausſage beweiſen?“ — 

So kam denn mein Vater glücklich an der ihm drohenden Gefahr der Feſtungs⸗ 
haft vorüber. Manchem ſeiner Freunde ging es nicht ſo günſtig. Edgar Bauer 
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z. B., der Bruder feines Schulfreundes Bruno Bauer, verbüßte wegen Erregung 
von Mißvergnügungen gegen die Regierung, Beleidigungen der Religionsgeſell⸗ 
ſchaften und Majeſtätsbeleidigungen in der Schrift: „Der Streit der Kritik mit 
Kirche und Staat“, eine dreijährige Feſtungsſtrafe in Magdeburg, von der er durch 
die Amneſtie am 18. März 1848 wieder freikam. 

Ich erinnere mich Edgar Bauers noch ſehr genau aus meiner Kindheit. Er 
war ein bildhübſcher, ſehr fideler junger Student, der, wenn er uns beſuchte, mit 
mir damals vielleicht vier- oder fünfjährigem kleinen Dinge luſtig im Zimmer auf 
und nieder zu tanzen pflegte, was mich in Entzücken verſetzte. Dann verſchwand 
er für lange Zeit aus unſerm Geſichtskreis. Erſt anfangs der ſechziger Jahre 
ſahen wir ihn wieder, als er, nach der von König Wilhelm bei ſeiner Thronbeſteigung 
erlaſſenen Amneſtie mit Frau und Kindern von England aus der Verbannung 
nach Berlin zurückkehrte. 

Ich beſuchte die Familie öfter, und es intereſſierte mich lebhaft, wenn mir 
Frau Bauer vieles aus dem Leben und Treiben der Exilierten, mit denen ſie in 
London in Berührung gekommen, erzählte. Vor allem aber machte mir ihre Schil⸗ 
derung von Edgars Flucht nach England einen beſonderen Eindruck. 

Er lebte mit feiner jungen Frau damals — es war im Jahre 1851 — in 
Altona, als eines Abends ſpät einige Poliziſten in ſeiner Wohnung erſchienen, um 
nach verbotenen Schriften bei ihm Hausſuchung zu halten. Herr Bauer war ſchon 
im Bette, ſtand aber ſogleich auf, um ſich notdürftig anzukleiden. Seine Frau, 
die ſehr reſolut war, ſagte indeſſen zu den Beamten, fie möchten mit ihr zur Boden⸗ 
kammer hinaufſteigen, dort ſeien in Kiſten die wichtigſten Papiere ihres Mannes 
verborgen. Während die Leute wirklich ihrem Vorſchlage folgten und mit der 
ſchnell angezündeten Laterne der Frau vorangingen, wechſelte dieſe in der Eile noch 
ein paar Worte mit ihrem Manne und deutete auf die Kommode, in der ſich ihre 
Erſparniſſe befanden. 

Als die Geſtrengen dann nach längerem Umherſuchen unter den Manuſkripten 
oben einige Schriften konfisziert hatten und in die Wohnung unten zurückkehrten, 
war das Neſt leer! 

Edgar Bauer hatte ſchleunigſt die ihm gegebene Friſt benutzt und war ent⸗ 
flohen, indem er ſich durch den Garten hinaus auf das freie Feld gerettet hatte. 
Und das Komiſche bei der Sache war noch, daß er, da er in der Eile nicht ſeinen 
Hut gefunden, ſich der Kopfbedeckung von einem der Männer des Geſetzes bedient 
hatte, der nun ohne Hut heimkehren mußte. 

Selbſtverſtändlich verfolgte man den Entflohenen, aber man konnte ſeiner 
in der Dunkelheit der Nacht nicht mehr habhaft werden. Von Hamburg aus ent⸗ 
kam er dann glücklich nach London, wohin er ſeine Frau auch nachkommen ließ. 

Auch eines andern intereſſanten Vorfalles entſinne ich mich noch dunkel; 
das muß aber wohl im Anfang der vierziger Jahre geweſen ſein. In unſerer guten 
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—— De El nn A er 


Stube ſtand eines Vormittags feierlich die Tafel gedeckt, mit dem beſten Porzellan 
verſehen, mit funkelnden Gläſern und gefüllten Flaſchen daneben. Und als ich 
kleiner Knirps verwundert fragte, was denn das zu bedeuten habe, ſagte mir die 
Mutter bedeutungsvoll: „Heute würde der Vater wahrſcheinlich Beſuch von dem 
berühmten Dichter Hoffmann von Fallersleben bekommen.“ Ich ſollte aber bei⸗ 
leibe nicht davon ſprechen, zu niemandem; denn der Dichter ſei heimlich in Berlin. 
Wüßte man von ſeinem Hierſein, ſo würde er augenblicklich unter Schloß und Riegel 
geſetzt werden! 

Ich wunderte mich im ſtillen darüber, was denn der Mann, der ſo ſchöne 
Gedichte gemacht, ſo Schlimmes könne verbrochen haben — er kam aber dann wohl 
nicht, wenigſtens erinnere ich mich nicht, ihn geſehen zu haben. 

Im Studierzimmer meines Vaters hing ein Bild des Dichters (nach da⸗ 
maliger Zeit, wo es noch keine Photographien gab, eine Lithographie), das er ſelbſt 
meinem Vater geſchenkt und unter dasſelbe geſchrieben hatte: 


Und biſt du nur ein Glöcklein, 
Friſch auf, friſch auf, mein Sang! 
Es ſtürzt auch die Lawine 

Von eines Glöckleins Klang! 


Auch ein Porträt des bekannten ungariſchen Dichters Carl Beck, das mein Vater 
gleichfalls von ihm ſelbſt erhalten, trug die eigenhändige Unterſchrift des Dichters: 


Abfiel von mir mein eignes Leid; 
Ich trinke meine ganze Seele 
Der Menſchheit zu! 


Ich pflegte, als ich leſen gelernt hatte, dieſe Unterſchriften zu entziffern und 
las bei Beck, der ziemlich undeutlich geſchrieben hatte, immer ſtatt Lei d, mein 
eigner Leib! Da wunderte ich mich denn darüber, was von dem Manne wohl 
konnte übriggeblieben ſein — der Leib abgefallen und die Seele fortgetrunken! 
— Aber ich fragte nie nach Aufklärung; ich hielt auch das für ſelbſtverſtändlich. 

Da ich gerade von Bildern rede, ſo will ich noch einer kleinen originellen 
Federzeichnung erwähnen, die ſtets in der Nähe des großen Schreibpultes meines 
Vaters hing. Sie ſtellte das Porträt des berühmten Philoſophen Friedrich Hegel 
dar, der dozierend hinter dem Katheder ſaß. Auf der Bank dicht davor erblickte 
man, von hinten natürlich, mehrere eifrig ſchreibende Studenten. Der eine von 
ihnen, mit dem beſonders wuſchigen Kopfe voll Haare ſoll mein Vater geweſen 
ſein, der ſeinerzeit ein eifriger Heglianer war. 

Von einem ſpäteren Beſuche, den mein Vater von dem bekannten Badenſchen 
Abgeordneten Welcker erhalten, ſprach er öfter; wie er den Herrn überall in Berlin 
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herumgeführt, um ihm die Sehenswürdigkeiten von Spree-Athen zu zeigen, auf 
das die alten Berliner unmaßen ſtolz waren (es war ſchon in den andern Städten 
Deutſchlands zum Sprichwort geworden: „Bei uns in Berlin!“ Denn das war 
das dritte Wort des echten Berliners!), und wie demſelben beſonders die Ausſicht 
vom Kreuzberg aus über die ganze vor ihm ausgebreitete Stadt gefallen habe. 
Unter den größeren Städten Deutſchlands gäbe es ſelten eine ſolche Stadt, auf 
die man von einem ſo günſtigen Ausſichtspunkte herabblicken könnte! 

Ja, der Kreuzberg! Der ſpielte damals eine Rolle in der Umgegend von 
Berlin, ſchon feines ſchönen Denkmals zur Erinnerung an den Freiheitskrieg von 
1813 und 1814 wegen! Und Denkmäler gab es ja zu jener Zeit in Berlin blutwenig! 

Meine arme Mutter ſchwebte in jenen vierziger Jahren, wo es gärte und 
brodelte im Volke, während ſich im geheimen die Revolution vorbereitete, ſtets in 
großer Angſt um meinen Vater, wenn dieſer länger als gewöhnlich ausblieb. Sie 
kannte ſein lebhaftes, leidenſchaftliches Temperament in politiſchen Dingen und 
wußte, daß ſtets das Damoklesſchwert der Feſtungshaft über ſeinem Haupte hing. 

Der Sammelpunkt der Freunde meines Vaters zum Diskutieren und Politi⸗ 
ſieren war damals ein Weinkeller in der Mauerſtraße, der Herrn Karl Krauſe (einem 
meiner Paten, wie ich ſchon erwähnte) gehörte. 

Jener Herr war der intimſte Freund meines Vaters. Sie waren auf der 
Univerſität Studiengenoſſen und ſo unzertrennlich geweſen, daß ſie von ihren Be⸗ 
kannten ſcherzweiſe „Braut und Bräutigam“ genannt wurden. Herr Krauſe hatte, 
wie auch mein Vater zuerſt, Theologie ſtudiert, doch dann im ſpäteren Leben keinen 
Gebrauch von ihr gemacht. 

In jenem Keller in der Mauerſtraße floß beim Weine gar munter der Strom 
der Rede dahin. Unter den jungen Gelehrten befand ſich dort oft auch eine Dame, 
die tapfer mit am Diskutieren teilnahm — für jene Zeit eine ungewöhnliche Er⸗ 
ſcheinung. Sie trug das Haar kurz geſchnitten, nach der Art der Männer, und 
rauchte, was damals für Frauen etwas Ungeheuerliches war. Sie hieß Marie 
Dähnhardt und war ein vermögendes junges Mädchen aus Mecklenburg; ich glaube, 
die Tochter eines Bierbrauereibeſitzers. Da ihre Eltern geſtorben waren und ſie 
über ihr Geld allein zu verfügen hatte, ſo war ſie nach Berlin gekommen, um hier 
ungeſtört nach ihren freien Prinzipien leben zu können. 

Drei der anweſenden jungen Herren bewarben ſich um ihre Gunſt. Es waren 
dies: Edgar Bauer, der damals noch Student war, dann Dr. Köppen, ein Gymnaſial⸗ 
lehrer und Max Stirner (ſein eigentlicher Name war Schmidt), der nachmalige 
berühmte Verfaſſer des Buches: „Der Einzige und ſein Eigentum.“ — 

Marie Dähnhardt gab ſchließlich dem letzteren den Vorzug und beide beſchloſſen, 
ſich ehelich zu vereinen. 

In welcher Weiſe ſollten ſie nun aber die Ehe ſchließen, da ſie beide Frei⸗ 
denfer waren? 
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Ein Standesamt gab es damals noch nicht; der Bund der Ehe wurde einzig 
und allein in der Kirche vor dem Altare eingeſegnet. Nach längerem Überlegen 
beſchloß man denn, ſich im Hauſe trauen zu laſſen, und zwar von einem freiſinnigen 
Geiſtlichen. Man wählte dazu den damaligen Superintendenten an der Neuen 
Kirche, den Herrn Prediger Marot. 

Ich weiß nicht genau, ob mein Vater auch bei der Hochzeit war, glaube es 
indeſſen; denn er erzählte uns öfter in ſeiner lebhaften intereſſanten Weiſe den 
folgenden Vorfall, der ſich bei der Trauung ereignete. 

Als der Geiſtliche das junge Brautpaar aufforderte, die Ringe zu wechſeln, 
fand es ſich, daß ſie an dieſe nebenſächliche Angelegenheit gar nicht gedacht hatten. 
Es waren keine Trauringe vorhanden. Nun war guter Rat teuer. 

Da hatte einer der Anweſenden — es war wohl Bruno Bauer — einen 
originellen Einfall: Er zog ſeine lange, von Seide gehäkelte Börſe hervor, wie ſie 
damals in der Mode war, und bot ihre Ringe dem Geiſtlichen dar, indem er lächelnd 
ſagte: „Im Notfalle werden es dieſe doch wohl auch tun?“ 

Prediger Marot machte ein ſehr ernſtes Geſicht; denn dieſe Auffaſſung einer 
ſo heiligen Sache wie die Ehe war ihm denn doch neu — trotz ſeines liberalen 
Standpunktes —, er mußte ſich aber nolens volens, der Not gehorchend, nicht 
dem eignen Triebe, in dieſe ſeltſamen Verhältniſſe fügen. 

Max Stirners Ehe mit Marie Dähnhardt war in der Folge keine glückliche, 
wie dies ja auch vorauszuſehen war; denn ein Mann wie Stirner⸗Schmidt, der 
dem abſoluten Egoismus das Wort redete, indem er ſein berühmtes Werk: „Der 
Einzige und ſein Eigentum“ ſchrieb, das er allerdings ſeiner Frau gewidmet hatte 
(Meinem Liebchen, wie er ſie in der Widmung nannte), hätte lieber von 
der Ehe fernbleiben ſollen. 

Ich erinnere mich, daß mein Vater erzählte, das Ehepaar habe mit dem Kapital 
der jungen Frau eine Milchwirtſchaft in Charlottenburg eingerichtet, wo auch die 
Brüder Bauer zu Hauſe waren; denn ihr Vater bekleidete dort die Stelle eines 
Inſpektors der Königl. Porzellan⸗Manufaktur. Das Milchgeſchäft ging indeſſen 
nicht gut, da die beiden Eheleute wohl wenig davon verſtanden. Der größte Teil 
des Vermögens wurde verloren, und ſchließlich ließen die jungen Gatten ſich wieder 
ſcheiden. 

Frau Stirner ging nach London, wo Frau Edgar Bauer ſie kennen lernte, 
wie mir dieſe ſpäter erzählte. Dort verheiratete ſie ſich wieder und folgte, glaube 
ich, ihrem Gatten nach Auſtralien. Endlich kam ſie doch wieder nach London zurück, 
wo ſie noch vor zehn Jahren als hochbetagte Witwe lebte. Herr Mackay, der das 
bekannte Buch „Max Stirners Leben“ geſchrieben hat, erzählte mir vor ungefähr 
zehn Jahren, daß er eigens nach London gereiſt ſei, um ein Interview mit Frau 
Stirner herbeizuführen, damit ſie ihm manches, was er zu wiſſen wünſchte, von 

ihrem erſten Manne mitteilen möchte. Doch diejenige, die einſt die Widmung: 
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„Meinem Liebchen“, von dem berühmten Philoſophen erhalten, ließ fich von Herrn 
Mackay, der ihretwegen die weite Reiſe gemacht, nicht ſprechen, ſondern ließ ihm 
ſagen, ſie habe mit den weltlichen Angelegenheiten abgeſchloſſen und bereite ſich 
nur auf ihren Tod vor. Die einſt fo emanzipierte, freidenkende Frau war voll; 
ſtändig in den Händen der Prieſter. Und als endlich Mackay ihr einige Fragen 
geſchrieben ſandte, beantwortete ſie dieſe in höchſt mißfälliger Weiſe über ihren 
ehe maligen Gatten. 

Indeſſen war die Zeit, in welche die Hochzeit des jungen Philoſophen mit 
ſeinem „Liebchen“ fiel, eine politiſch ſehr bewegte für meinen Vater, bis dann das 
ereignisreiche Jahr 1848 mit ſeiner Revolution am 18. März hereinbrach. 

Hätte mein Vater nicht ſeine Familie gehabt, ſein Weib und ſeine Kinder, 
an denen er mit der aufopferndſten Liebe hing, ſo würde er ſich vielleicht perſön⸗ 
lich an dem Kampf, der in den Straßen der Stadt wütete, beteiligt haben, wie es 
viele ſeiner Freunde taten. 

Einer von dieſen, ein Herr von Lenski z. B., ſtarb nach dem Kampfe auf 
einer Barrikade, von der er verwundet fortgetragen wurde, wenn ich nicht irre 
in einem Hausflur in der Mauerſtraße. Mein Vater beſaß ein Andenken von ihm, 
das er uns öfter zeigte. Es war eine ſchöne Tabaksdoſe, die er wie ein teures Kleinod 
hochhielt. 

Berlin war damals, wie ich ſchon früher bemerkt habe, rings von einer Mauer 
umgeben, die natürlich an den verſchiedenen Stadtteilen mit Toren verſehen war. 
An dem Anhaltstore, vor dem wir doch damals wohnten, war eine Wache, die 
ſich auch lange noch in ſpäteren Jahren dort befand, wie eine ſolche auch heute noch 
am Brandenburger Tore exiſtiert. 

Mein Vater pflegte zu erzählen, denn ich ſelbſt bin natürlich nicht dabei geweſen, 
daß er am Abend des 18. März mit beredten Worten den dort Wachthabenden 
überzeugt habe, ſich mit den Leuten zurückzuziehen, ehe der wütende Volkshaufe 
ſich nahe, damit nicht unnützes Blutvergießen ſtattfinden möchte. Man gab ſeinen 
Vorſtellungen Gehör und verließ das Wachthaus. 

Später in der Nacht hörten wir zitternden Kinder dann das Geſchrei, Geheul 
und Getöſe des ſich nahenden Volkshaufens. Sie kamen bis an das Anhaltstor, 
deſſen eiſerne Stäbe ſie ausriſſen, um ſie als Waffen zu gebrauchen. Doch da vor 
dem Tore der weite dunkle Platz und die angrenzenden Straßen in tiefem Schweigen 
lagen, ſo kehrten die Kampfluſtigen wieder zurück in die innere Stadt und der raſende 
Lärm verhallte endlich in weiter Ferne. 

Am Morgen des 20. März, denn der 19. war ein Sonntag, wurde ich trotz 
alledem und alledem in die Schule geſchickt. Ich erinnere mich noch heute lebhaft 
des eigenartigen Eindrucks, den die ganz menſchenleeren Straßen auf mich machten, 
da überall die Steine des Pflaſters aufgeriſſen waren, während man an den 
Häuſern hier und da auch Zeichen von Verwüſtungen erblickte. 
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In der Schule waren die Klaſſen faſt vollſtändig leer. Die wenigen Kinder, 
deren Eltern den Mut gehabt hatten, ſie zur Schule zu ſchicken, erzählten, ein jedes 
in ſeiner Weiſe, von den Schreckniſſen der Nacht. Zum ernſten Unterrichte hatten 
weder die Lehrer noch die Kinder die rechte Stimmung, und ſo wurden wir nach 
kurzem Verweilen zu unſerer Freude wieder nach Hauſe geſchickt. 

Diejenigen, die zu jener Zeit in Berlin gelebt haben, werden ſich noch erinnern, 
wie dann nach dem 18. März, nachdem die Truppen Berlin verlaſſen hatten, die 
Bürgerwehr eingerichtet wurde, die oft zu allerhand komiſchen Szenen Veranlaſſung 
gab. Mein Onkel Spiller gehörte auch dazu, wie die meiſten Hauswirte der Schöne, 
berger Straße, die alle ſchon nicht mehr ganz junge Familienväter waren und 
natürlich nicht einen großen Vorrat von Courage beſaßen. 

Ein wichtiges, aber nicht ſehr willkommenes Ereignis war es ſtets, wenn 
das Alarmſignal ertönte, und die Bürger, die zur Wehr gehörten, zuſammenrief. 
Eiligſt warfen ſie dann Schlafrock und Pantoffeln, in denen ſie vielleicht gerade der 
Ruhe pflegten, zur Seite und ſuchten nach ihrem Gewehre, das die beſorgte Haus; 
frau in irgendeinem Winkel verſteckt hatte. Voll zitternder Angſt ſchauten dem 
Davoneilenden dann Mutter und Kinder nach; man wußte ja nie, was ſich ereignen 
und wie die Sache enden könnte. 

Onkel Spiller, der Bruder meiner Mutter, war, wie ich hier einſchalten will, 
obgleich dies nicht gerade zum Jahre 1848 gehört, ein wichtiger Mann im Geheim⸗ 
ratsviertel. Er bekleidete unter anderem auch den großartigen Poſten eines Armen⸗ 
direktors, den er faſt zu gewiſſenhaft ausfüllte, und dem er einen großen Teil ſeiner 
Zeit opferte. Die Armendeputierten ſtanden ihm zur Seite, welche bei den Ber 
dürftigen, die um Unterſtützung eingekommen waren, Recherchen machen mußten. 
Auch mein Vater hatte den Poſten eines ſolchen Deputierten aus Gefälligkeit über⸗ 
nommen. Er kannte alle Armen des Viertels und erzählte oft die ergötzlichſten 
Geſchichten über ſeine Beſuche bei ihnen. Bei vielen — meinte er ſcherzend — 
verſchwindet der Braten vom Tiſche wie durch Zauberei, ſobald man draußen den 
Schritt des Deputierten hört, und alle Anweſenden ſtecken die kläglichſten Mienen 
von der Welt auf. Sobald dann der Betreffende wieder gegangen, füllt ſich mit 
einem Schlag der Tiſch auch wieder mit den ſchönſten Leckerbiſſen. 

Meine Tante, die nicht ſehr erbaut davon war, daß ihr Mann ſo ſchrecklich 
viel Zeit ſeinem Armenberufe widmete (die aber als mitleidige Seele im geheimen 
unendlich viel Gutes tat), wurde ſehr ärgerlich, wenn irgendein Wohlmeinender 
ſie „Frau Direktor“ titulierte, um ihr damit etwas Angenehmes zu ſagen. „Ach, 
wat,“ erwiderte fie dann in ihrer draſtiſchen Berliner Weiſe, denn fie war von Kopf 
bis Fuß eine richtige alte Berlinerin (wenn ſie wollte, konnte ſie jedoch ſehr fein 
hochdeutſch reden), „ſagen Se man lieber Dreckdirektorn! Denn ſo wat is et!“ 

Dieſe Tante Jettchen Spiller, die von uns Kindern ſehr geliebt wurde, war 
eine ſehr reſolute und kluge Frau. Wie ich ſpäter erfahren, hatte ihr mein Vater, 
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der ihren Mut und ihre Verſchwiegenheit kannte, in den Zeiten der Not und Gefahr, 
manche ſeiner Schriften und Bücher, die ihn bei einer Hausſuchung hätten kompromittie⸗ 
ren können, zur Bewahrung übergeben. Es geſchah zuweilen, wie die Tante ſelbſt 
ſpäter erzählte, daß ſie von Beamten der Polizei, die ganz harmlos zu ihr kamen, über 
die Handlungen meines Vaters, über ſeinen Verkehr und beſonders ſeine Schriften 
ausgeforſcht wurde, ob ſie vielleicht nichts Näheres wußte, wo er ſie aufbewahrte uſw. 

„Aber ick tat denn ſo dumm,“ ſagte ſie ſchlau lächelnd, „ick ſtellte mir ſo an, 
als ob ick von niſcht wat wüßte, ſo daß ſie dann mit langer Naſe wieder abzogen!“ 

Und ſo hatte die brave Frau meinem Vater, wenn auch nicht gerade das Lehen, 
doch jedenfalls die Freiheit gerettet! 

Nach den Errungenſchaften des 18. März folgte dann der Kampf zu den 
Wahlen der Volksvertreter in der Nationalverſammlung, an dem mein Vater 
ſich ſehr lebhaft beteiligte. In allen möglichen Lokalen und an den verſchiedenſten 
Punkten der Stadt wurden Zuſammenkünfte gehalten, in denen irgendein Volks⸗ 
redner die verſammelte Menge über ihre Rechte und Anſprüche der Regierung gegen; 
über aufzuklären verſuchte. Am häufigſten fanden derartige Verſammlungen 
draußen in den Zelten ſtatt, wo ſich vor allem ein Herr Theodor Held, deſſen Vater 
öfter erwähnte, als Volksredner ganz beſonders hervortrat. 

Da auch die Zenſur nicht mehr mit eiſerner Strenge waltete, ſo waren auch 
freiſinnige Blätter bald ins Leben getreten, die offen und klar mit kühnen Worten 
der Meinung des Volkes Ausdruck verliehen. 

Eines von ihnen, ein ſcharf geißelndes Witzblatt, hieß „Die ewige Lampe“. 
Dieſes erſchien zuerſt in der Neumannsgaſſe in der Kneipe von Karl Siechen, der 
ſich auch Redakteur derſelben nannte. Dann, als ihm dort die Konzeſſion genommen 
wurde, machte er eine andere Kneipe in der alten Poſt auf, Poſtſtraße Nr. 1. Dieſes 
Gebäude war im 17. Jahrhundert ein von Rochowſches Grundſtück. Im Jahre 
1685 wurde es zum Poſthauſe eingerichtet und wurde dann zum Unterſchiede von 
dem ſpäter erbauten Poſthauſe in der Königſtraße, die alte Poſt genannt. Im 
18. Jahrhundert kam es in Privatbeſitz. Dort alſo machte Herr Siechen eine neue 
Kneipe auf, unter einer Konzeſſion, die ſeine Frau erhalten hatte. Die Redaktion 
der „Ewigen Lampe“ hatte dort Arthur Müller übernommen. Ob mein Vater 
Mitarbeiter an dem Blatte geweſen, weiß ich nicht genau, glaube es aber. Ich 
beſitze noch einen Jahrgang dieſes ſcharfen, oft humoriſtiſchen Blattes, das aber 
nur von kurzer Dauer war. 

Da ich hier die Siechenſche Kneipe erwähnt habe, fo will ich gleich noch ein; 
ſchalten, daß ſich in jenem Lokale, in der alten Poſt, in den fünfziger oder ſechziger 
Jahren des Sonnabends abends immer eine höchſt intereſſante Geſellſchaft zu 
ſammenfand, welche hauptſächlich aus bekannten und beim Publikum ſehr beliebten 
Schauſpielern beſtand. Da dieſe letzteren allabendlich bis ſpät auf der Bühne 
beſchäftigt waren, ſo kam man immer erſt nach zwölf Uhr zuſammen. 
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Zu jenem Kreiſe gehörte Le Brun, der Direktor des Wallner⸗Theaters, dann 
Helmerding, Reuſche, der Opernſänger Boſt, Galen⸗Hoffmann, der Dichter von 
„Fünfmal hunderttauſend Teufel“, Siegmund Haber, der Gründer des „Ulk“, u. a. 

Auch einige Offiziere nahmen an den Unterhaltungen teil, wie z. B. Herr von 
Wildenbruch (der ältere Bruder des bekannten Dichters), ein höchſt geiſtvoller, 
bedeutender Mann, Herr von Dierskau, der ſich mit einer Enkelin des General von 
Pfuel vermählte, Herr Wiſſel, der Stallmeiſter des Königs uſw. 

Die ſtets ſehr belebte Unterhaltung beſtand meiſt aus einem geiſtreichen Witz⸗ 
geplänkel, das herüber und hinüber geführt wurde, aus amüſanten Erzählungen 
von Jagdabenteuern, drolligen Bühnenerlebniſſen — kurzum man war quietſch⸗ 
vergnügt und puppenluſtig. 

Nach dem Kriegsjahre 1870 hörten dann dieſe intereſſanten und amüſanten 
Zuſammenkünfte auf. 

Um nun wieder auf die „Ewige Lampe“ und die humoriſtiſchen Blätter zurück⸗ 
zukommen, will ich hier erwähnen, daß in jener Zeit auch der „Kladderadatſch“ ent 
ſtand, damals das erſte Witzblatt Deutſchlands, an dem die geiſtreichſten Männer 
jener Zeit, wie Rudolf Löwenſtein, Dohm, Kaliſch (der mit Hoffmann der Begründer 
des Blattes war), Mitarbeiter waren und das ſelbſt dem Kaiſer Napoleon III. 
(Lui!) Furcht und Reſpekt einflößte, fo daß dieſer die Redaktion gern zu Konzeſſionen 
gebracht hätte, was aber eine vergebliche Liebesmühe war. 

Woher dieſes Blatt gerade den Namen „Kladderadatſch“ erhielt, erzählt man 
in folgender Weiſe: Die Gründer desſelben, Hoffmann und Kaliſch, waren mit 
noch andern Herren, die an der Beratung teilnahmen, in einer Bierſtube in der Neu⸗ 
mannsgaſſe verſammelt. Als man über die verſchiedenen, in Betracht kommenden 
Fragen einig geworden, zog man nun auch die Benennung des zu gründenden 
Blattes in Erwägung. Das war nicht ſo leicht; man riet dies und das, ohne zu 
einem Schluſſe zu kommen, als plötzlich durch Unvorſichtigkeit einiges Geſchirr vom 
Tiſche geſtoßen wurde und am Boden klirrend zerbrach. „Da haben wir den 
Kladderadatſch!“ (eine alte Berliner Redensart), rief einer der Anweſenden lachend 
aus — und ſo war durch Zufall der Name gefunden, der fortan für das neue 
Witzblatt angenommen wurde! 

Auch die Nationalzeitung trat um jene Zeit ins Leben. Mein Vater war ihr 
erſter Redakteur. Die erſte Nummer kam am r. April 1848 heraus, mit dem Namen 
meines Vaters als Redakteur darunter gedruckt. 

Da indeſſen mein Vater, der abſolut kein Kaufmannstalent beſaß, mit den 
Unternehmern der Zeitung keinen Kontrakt gemacht hatte, ſo wurde ihm eines Tages 
— es traf ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel — ſeine Stellung gekündigt und 
dieſe ſeinem Freunde und früheren Schulgefährten, Herrn Dr. Adolf Zabel, übergeben. 
— Warum dies eigentlich geſchah, iſt uns nie recht klar geworden. Mein Vater ſelbſt 
hat ſich nie deutlich darüber ausgeſprochen. Aus einigen ſeiner Außerungen konnten 
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wir nur entnehmen, daß feine politifche Überzeugung der Zeitung damals nicht freiz 
ſinnig genug geweſen ſei. Doch, wer weiß? 

Von jener Zeit an zog ſich mein Vater, der ſich von dieſem Schlage nie recht 
erholen konnte, ganz von dem politiſchen Leben zurück. Er redigierte dann, um eben 
den Lebensunterhalt für ſeine Familie zu erwerben, politiſch ganz unbedeutende 
Blätter, wie z. B. die „Deutſche Reform“; er beſchäftigte ſich viel mit Statiſtik und 
war in dieſem Fache lange Jahre Mitarbeiter des Trowitzſchen Kalenders. 

In ſeinen letzten Lebensjahren war er Redakteur des Königl. Preußiſchen 
Staatsanzeigers. Die große neue Zeit des hereinbrechenden Ruhmesglanzes für 
das deutſche Vaterland hat er nicht mehr erlebt; denn er ſtarb im Jahre 1869, nach⸗ 
dem er lange Zeit vorher ſchwer leidend geweſen war. 

Der liebenswürdige Dr. Rudolf Löwenſtein, den ich einmal am Anfang der 
ſechziger Jahre, als mein Vater ſchon krank war, in einer Geſellſchaft traf, äußerte 
zu mir: „Jener Abbruch Ihres Vaters von ſeiner früheren Überzeugung, jener 
Austritt aus dem politiſchen Leben, dem er in ſeiner Jugend mit ſo großer Begeiſte⸗ 
rung angehört, dem er die beſte Kraft ſeines Lebens geopfert, iſt der Nagel zu 
ſeinem Sarge geworden!“ 

Und ich glaube, Doktor Löwenſtein hat recht gehabt! 
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VII. Originelle Typen im alten Berlin. 


As meiner Kindheit entſinne ich mich einer Menge 
origineller Typen (die ich natürlich hier nicht alle 
aufzählen kann), die in Berlin überall bekannt waren, 
denen man oft in den Straßen begegnete, und die bei 
ihrem Verſchwinden aus dem Leben gleichſam eine Lücke 
im Straßenbilde hinterließen. Auch heute gibt es ſicher 
noch eine Menge ſolcher origineller Geſtalten; aber ſie 
ſpielen keine Rolle mehr wie damals, ſie verſchwinden im 
ungeheuren Betriebe der Weltſtadt! 

Da war der ſogenannte Atherfritze! Ich habe ihn 
oft geſehen, doch nie gewußt, wie er hieß und wer er 
eigentlich war. Ein blaſſer, verkommener Menſch, mit 

8 “= —ſchwarzem, wildlockigem Haar, ſchäbig gekleidet und ſchon 
von em the u riechend. Nur in dieſer Atmoſphäre konnte er leben; alles, 
was er beſaß, gab er dafür hin, ſich Ather zu kaufen. 

Ein weibliches Original war die Eis⸗Rieke, eine auffallend und wunderlich 
herausgeputzte Alte, die ſich beſtrebte, mit der Jugend beim Schlittſchuhlaufen zu 
konkurrieren, ſich aber dabei nur lächerlich machte. 

Eine ſehr populäre Figur exiſtierte in dem Eckenſteher „Nante Strumpf“, der 
ſeines ſchlagenden Witzes wegen beliebt war und damals eine ſtereotype Figur in 
den Witzblättern wurde, wie es „Nunne“ heut im „Ulk“ iſt. Doch war dies vor 
meiner Zeit. 

Nante war eine Art Dienſtmann und ſtand, mit der Nummer 22 auf dem 
linken Arm, an der König⸗ und Neuen Friedrichſtraßenecke, wo ſich die Oeſtillation 
von Eulner befand. 

Andere wieder meinen, Nante hätte an der ſogenannten gleichgültigen Ecke 
geſtanden, an der Jäger⸗ und Oberwallſtraßen⸗Ecke. Dieſe heißt im Berliner Witz 
deshalb die „gleichgültige“, weil auf der einen Seite, beim Parfümgeſchäft von Treu 
& Nugliſch, alles Pomade iſt; auf der andern Seite, beim Schlächter Niquet, iſt 
alles Wurſcht, und an der dritten Ecke, wo ſich das Kleidergeſchäft von Landsberger 
befand, war alles Jacke wie Hoſe. 

Eckenſteher Nante wurde einmal von einem Bekannten gefragt: „Na, wie 
jeht's dir denn, Nante?“ 

„Oh, mir jeht's jut!“ war die Erwiderung. „Ick habe jetzt 'n Enjros⸗Geſchäft, 
ick handle mit Spree!“ 

Er verkaufte nämlich das Waſſer der Spree zum Waſchen. 

Auch der „blinde Hanne“ war eine im Straßenbild Berlins ſehr bekannte Per; 
ſönlichkeit. Ich erinnere mich ſeiner noch ganz deutlich. Es war ein mittelgroßer, 
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ziemlich wohlbeleibter Mann, der, angetan mit einem blauen Leinwandkittel, den 
dicken Stock in der rechten Hand, ſich durch die Straßen — auch die belebteſten — 
ganz allein, ohne Führer zu taſten wußte. 

Um den Hals trug er am Bande einen Kaſten, in welchem ſich allerhand kleine 
Sachen zum Verkaufe befanden. 

Ein heiteres Seitenſtück zu dem Blinden bildete der ſogenannte „ſchöne Wil⸗ 
helm“, der mit zwei mächtigen Schmachtlocken geziert, dem Publikum ſaure Gurken 
zum Kaufe feilbot. 

Ein Original und beſonders ein Liebling der Jugend, die er oft mit Geldmünzen 
und mit Bonbons beſchenkte, war, wie ja jeder noch weiß, der alte General von Wrangel, 
deſſen Berliner Dialekt denen, die ihn hörten, höchſtes Gaudium bereitete. Sehr 
bekannt von ihm iſt folgende komiſche Begebenheit. 

Als die Truppen, die infolge des 18. März Berlin hatten verlaſſen müſſen, 
wieder zurückkehren ſollten, hatte das Volk dem General gedroht, man würde ſeine 
Gattin hängen, wenn er es wagte, in Berlin einzurücken. Natürlich kehrte ſich der 
General nicht an jene Drohung. 

Als er aber an der Spitze ſeiner Truppen durch das Brandenburger Tor ritt, 
wandte er ſich plötzlich an ſeinen Adjutanten mit der Frage: „Ob ſe ihr woll jetzt 
hängen?“ 

Außer dieſen Typen, die ich ſelbſt geſehen habe, exiſtierten in Berlin vor meiner 
Zeit, etwa anfangs des vorigen Jahrhunderts, eine Anzahl höchſt ſeltſamer Originale, 
die in der ganzen Stadt bekannt waren. Ich habe öfter von ihnen erzählen hören, 
auch von ihnen geleſen, und will hier einige der hervorragendſten erwähnen. 

Da war zuerſt der Obriſtleutnant von Treskow. Dieſer Herr wanderte, in 
grünlich⸗grauen Hoſen und in einem mit vielen Ordenszeichen geſchmückten Frack, 
den ganzen Tag in den Straßen der Friedrichſtadt oder auch in der Nähe des Alexan⸗ 
derplatzes umher, und war dann allabendlich ein eifriger Beſucher des königlichen 
Schauſpielhauſes. 

Alle Neuigkeiten der Stadt wußte er zuerſt; nichts von Bedeutung paſſierte in 
Berlin, wovon er nicht augenblicklich unterrichtet war; und jedem, der ihm in den 
Weg kam, erzählte er brühwarm von ſeinen Erfahrungen. 

Indeſſen bis Potsdam erſtreckte ſich feine Lokalkenntnis doch nich t. — Und 
einmal, als er auf dem Brühlſchen Balle (Graf Brühl war damals Intendant der 
Königlichen Theater) von dem Könige nach einem dort anweſenden Fremden gez 
fragt wurde und ihm erwiderte: „Majeftät, ich glaube, er iſt in Potsdam!“ — ſagte 
der hohe Herr ſcherzend: „Aus Potsdam iſt er nicht! In Potsdam bin ich Treskow!“ 

Orollig iſt auch folgende Bemerkung König Friedrich Wilhelm III. Jemand 
in der Umgebung des Königs fragte ihn bei ſeinem Aufenthalte in Töplitz, in welcher 
Farbe er ſein Palais in Berlin während ſeiner Abweſenheit abgeputzt zu ſehen wünſchte. 
Da antwortete Friedrich Wilhelm in ſeiner draſtiſchen Kürze: „Wie Treskows Hoſen!“ 
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Ein anderer Sonderling, den die Berliner „den Lindenläufer“ oder auch „die 
Demoiſelle Fiſcher“ nannten, war ein dünnes Männchen, das mit einem langen, 
olivengrünen Oberrock bekleidet, und einen Hut mit gewaltiger Krempe auf dem 
kleinen Haupte, jeden Mittag mit eiligen Schritten drei⸗ bis viermal die ganzen 
Linden entlang trippelte. 

Der kleine Mann ſprach mit niemand; keiner kannte ihn näher. Man war fo: 
gar ungewiß, ob dieſes eigentümliche Weſen ein Mann oder eine Frau war. Der 
Dichter Chamiſſo behauptete ſogar, daß „Demoiſelle Fiſcher“ eine „verkleidete Fee“ ſei. 

Es wurde vermutet, daß der „Lindenläufer“ ein Maler geweſen, der in ſeiner 
Jugend längere Zeit in Rom gelebt habe, wo er ſich in eine junge Engländerin ver⸗ 
liebt, und um ihr nah zu ſein, ſich in ihre Familie als deutſche Bonne unter dem 
Namen „Demoiſelle Fiſcher“ eingeſchmuggelt hätte. 

Dies Geheimnis iſt nie aufgeklärt worden und mit dem wunderlichen Alten 
wohl zu Grabe gegangen. 

Sehr populär war auch noch ein anderes Männlein, der Königliche Hof- und 
Theater⸗Friſeur Warnicke, welcher dem alten Iffland die lockigen Perücken 
zurechtgeſtutzt, der Bethmann, „der ſchalkhaften Perſonage“, das Köpfchen 
friſiert, und der berühmten Crelinger, der „Mamſell Düringer“, wie er ſie gern nannte, 
„den erſten Zopf gemacht“, den fie bei ihrem Debüt als Margarete in den „Hage⸗ 
ſtolzen“ getragen. — Ganz Berlin kannte das behende Männchen, welches in ſeinem 
langen Leben mit vielen Prinzen und Prinzeſſinnen mittels Kamm und Brenn; 
ſchere in Berührung gekommen. 

Nun zurück zu meinen eigenen Erlebniſſen. 

Unter meines Vaters perſönlichen Bekannten war auch mancher origineller 
Typus, den ich ſelbſt kennen lernte oder von dem ich durch meines Vaters Erzäh— 
lungen etwas wußte. Sehr ergötzlich ſprach er öfter von einem Herrn von Ragotzky, 
einem Polen, der unter dem Titel „Fürſt Kanonendonner“ eine typiſche Figur in 
Berlin geworden war, ſo daß, als er ſtarb, die Zeitungen vielfach ſeiner erwähnten 
und ihm einen Nachruf widmeten. 

Herr von Ragotzky ſtudierte Jura an der Berliner Univerſität zur Zeit, als 
auch mein Vater Student war. Doch hatte der Arme ſo wenig Mittel zum Studium, 
daß er ſich kein eigenes Zimmer leiſten konnte, ſondern bald bei dem einen, bald bei 
dem andern ſeiner Freunde ſein Lager aufſchlug. Ebenſo war es mit ſeinen Mahl⸗ 
zeiten. Bald wurde er von dieſem, bald von jenem Bekannten durchgefüttert. 

Wenn mein Vater mit ihm durch die Straßen ging, verſchwand Ragotzky öfter 
plötzlich von ſeiner Seite und blieb längere Zeit unſichtbar, bis er endlich aus irgend⸗ 
einem Verſteck, einem Hausflur oder einem Keller, wieder auftauchte. Er hatte in 
der Ferne einen Gläubiger oder vielleicht auch einen Mann des Geſetzes nahen ſehen 
und war dieſem, Unheil witternd, wohlweislich aus dem Wege geſchlüpft. 

Ehe er ſeine Studien beendet, verließ Ragotzky Berlin und lebte lange Jahre 
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bei einer reichen Wittib auf ihrem Gute als ihr Rechtsbeiſtand und Verwalter. So 
hatte er denn keine Not mehr zu leiden. Später erſchien er wieder in der Hauptſtadt 
und erwarb ſich ſeinen Lebensunterhalt als Winkeladvokat. Den ſchönen Namen 
„Fürſt Kanonendonner“ gaben ihm die Berliner wegen ſeiner hohen ſtudentiſchen 
Kanonenſtiefel, die er gewöhnlich trug, und wegen ſeines mächtigen gewichſten 
Schnurrbartes, der ihm ein martialiſches Anſehen verlieh. 

Ein ſeltenes Original, freilich nicht der großen Menge, ſondern nur dem Kreiſe 
ſeiner Freunde bekannt, war auch der frühere Schulkamerad meines Vaters, der 
Philoſoph Dr. Bruno Bauer. Er hatte, wenn ich nicht irre, wegen ſeiner zu freien 
politiſchen Geſinnung ſeine Stellung als Profeſſor an einer ſüddeutſchen Univerſität 
verloren, widmete ſich dann wiſſenſchaftlichen Arbeiten und wurde ſpäter Mitarbeiter 
am Wagnerſchen Staatslexikon. Eine Zeitlang wohnte er in Rixdorf bei feinem 
Bruder Egbert, der dort mit feiner Familie eine kleine Landwirtſchaft betrieb. Rixdorf 
war damals wirklich noch ein Dorf, welches es ja heute nicht mehr iſt, das übrigens 
ſonſt nicht gerade viel Schönheiten aufzuweiſen hatte. Wir wanderten dorthin im 
Sommer öfter zu Fuß, ſchon des Vormittags, um die Bauerſche Familie zu beſuchen. 

Häufig trafen wir dann Egbert im Garten oder im Felde, wo er, mit großen 
Bauernſtiefeln angetan, ſelbſt zu arbeiten pflegte und, eine wichtige Miene annehmend, 
uns mit folgenden Worten empfing: „Ja, ſehen Sie, hier ſtehe ich nun im Miſt und 
arbeite mit Miſt! Der Miſt iſt die Hauptſache; ohne ihn könnten wir nicht exiſtieren: 
Der Miſt iſt's, der uns erhält!“ 

Da kam dann auch Bruno aus ſeiner Zelle heraus, in der er eifrig den Tag über 
ſeinen Studien oblag, im Hausrock, die damals ſo gebräuchliche lange Pfeife im 
Munde, und hieß uns willkommen. i 

Er hatte ein geiſtvolles Geſicht, dieſer Bruno Bauer! Ich ſehe ihn ganz deutlich 
vor mir, während ich dieſes ſchreibe. Seine Augen waren die eines tiefen Denkers, 
eines Philoſophen, der den größten Teil ſeines Lebens in einer hohen, geiſtigen Sphäre 
geweilt. Dieſe Augen ſchienen immer in weite, weite Fernen zu blicken, über alles 
Kleinliche, was in der Nähe war, weit hinweg! Wir Kinder meinten ſcherzend: 
„Dr. Bauer ſchaut immer bis nach Afrika!“ 

Bei dieſen Originalgeſtalten fällt mir auch noch ein Bekannter meines Vaters, 
eine ganz eigenartige Erſcheinung, ein, die zwar, genau genommen, nicht in den 
Rahmen Berlins gehört, doch in der Erinnerung aus meiner Kindheit eine Rolle ſpielt. 

Meine Mutter war während des Winters 1849/50 ſchwer krank geweſen an 
einem Nervenleiden, wohl zum Teil hervorgerufen durch die Aufregungen vor dem 
Jahre 1848, und wurde daher zur Erholung im Frühling von meinem Vater in 
die ihm befreundete Familie des Predigers Mülnier, deſſen hochgebildete, liebens⸗ 
würdige Gattin eine Tochter des Superintendent Küſter aus Berlin war, nach dem 
Dorfe Klein⸗Muz, in der Nähe von Zehdenick, gebracht. 

Eine Eiſenbahnverbindung dorthin — das Dorf iſt ungefähr acht Meilen von 
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Berlin entfernt — gab es natürlich nicht. Es wurde alſo auf zwei Tage ein Zwei⸗ 
ſpänner gemietet, und ich durfte zu meiner unſäglichen Freude auf dieſer „großen 
Reiſe“, der erſten in meinem Leben, meine Eltern begleiten! 

Morgens um acht Uhr fuhren wir von Berlin fort. Durch Wälder und Felder 
ging die fröhliche Frühlingsfahrt, bis wir gegen Mittag das Städtchen Dranienz 
burg erreichten. Hier wurde Raſt gemacht und ein Freund meines Vaters, der be; 
rühmte Chemiker, Herr Profeſſor Runge, beſucht. Dieſer lud uns ein, d. h. meinen 
Vater und mich, am folgenden Tage bei ihm zu Mittag zu eſſen, wenn wir von Klein⸗ 
Muz zurückkehrten. Nun, dieſer Beſuch und dieſes Mittageſſen beim Profeſſor Runge 
iſt mir unvergeßlich geblieben. 

ZBiuerſt wurden wir von unſerm Wirte in feinem Garten herumgeführt, auf 
den er äußerſt ſtolz war. Und er hatte auch guten Grund dazu; denn vermöge ſeiner 
chemiſchen Kenntniſſe hatte er aus einer Sandwüſte ein Eden geſchaffen. Da war 
ein Obſt⸗, ein Blumen⸗, ein Gemüſegarten, Bäume und Lauben! 

Dann wurde das Innere des Hauſes beſichtigt, das ſehr gemütlich war. In 
einem der Zimmer hingen an den Wänden lauter Bildniſſe von jungen und hübſchen 
weiblichen Weſen, die ich verwundert betrachtete. 

„All“ dieſe ſind meine Göttinnen!“ ſagte der Profeſſor vergnügt. Und dann 
erklärte er uns, daß er die jeweilige Wirtſchafterin ſeines Hauſes — er war nicht ver⸗ 
heiratet — immer „ſeine Göttin“ nenne. Und, wenn ihn eine ſolche verlaſſe, um 
ſich zu verheiraten oder eine andere Stellung anzunehmen, laſſe er ſie vor dem Schei⸗ 
den ſtets malen zur Erinnerung! 

Ich muß bei dieſen Erläuterungen den Herrn Profeſſor wohl ſehr verwundert 
mit großen Augen angeſchaut haben; denn plötzlich wandte er ſich an mich und ſagte 
lachend: „Guck mich nicht ſo an, Mädel! Du biſt hübſch!“ 

Das habe ich nicht vergeſſen, und ich war doch erſt elf Jahr alt! 

„Nun aber wollen wir ſehen, was meine jetzige Göttin für uns gekocht hat!“ 
meinte er dann, und ſo gingen wir hinaus in den Garten, wo in einer hübſchen Laube 
das Mittageſſen ſerviert wurde. 

Alle Speiſen, die äußerſt ſchmackhaft waren, ließ der Profeſſor auf eine eigene 
Weiſe, nach ſeiner Erfindung, in hermetiſch geſchloſſenen Töpfen, mit Dampf zu⸗ 
bereiten. Heutzutage iſt ja dieſe Art, mit Dampf zu kochen, nichts Außergewöhnliches; 
damals aber war es etwas ganz Neues, Wunderbares. 

Zu dem Eſſen gab es einen vorzüglichen Fruchtwein, den der Profeſſor auch 
ſelbſt fabriziert hatte. Aus Erdbeeren, Johannisbeeren, Himbeeren, kurz aus allen 
Obſtſorten, bereitete der große Chemiker wohlſchmeckende Fruchtweine. 

Nachdem wir nach dem Eſſen auch noch das Laboratorium beſucht hatten, wo 
viel des Intereſſanten zu ſehen war, ſchieden wir mit herzlichem Danke von unſerm 
freundlichen Wirte; denn bis zum Abend mußten wir ja Berlin noch erreichen. 

Ich habe den Profeſſor nie wiedergeſehen; doch trotzdem ſo viele, viele Jahre 
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ſeit jenem Beſuche verfloffen find, ſteht fein Bild mir noch lebhaft und deutlich im Ge; 
dächtnis — die kräftige Geſtalt in einer blauen Arbeitsbluſe, das lange dunkle Haar 
auf den entblößten Hals herabfallend —, ein Original in ſeiner äußeren Erſcheinung 
und ſeinem inneren Denken und Schaffen! 

Zu jener Zeit, alſo in den vierziger und fünfziger Jahren war in Berlin eine 
ſehr bekannte und einflußreiche Perſönlichkeit der Kgl. Theaterintendant Herr Graf 
Redern. Ich habe denſelben nicht perſönlich gekannt, doch ſo mancherlei Intereſſantes 
über ihn ſprechen hören, was ich hier erzählen will. 

Als Herr Graf Redern in feinen Vermögensverhältniſſen etwas herunter; 
gekommen war, heiratete er, um ſich aufzubeſſern, eine ſchwerreiche junge Dame, 
die Tochter eines Hamburgers Senators. Da brachte denn der Kladderadatſch das 
Bild des Herrn Grafen Redern, wie er ſeine Braut, die wohl gerade keine Schönheit 
war, umarmt und darunter ſtand der Vers von Schiller: „Seid umſchlungen 
Millionen!“ 

Als dann das Redernſche Palais am Pariſer Platz, das von Schinkel erbaut 
worden und an deſſen Stelle ſich heute das Hotel Adlon befindet, auf das prächtigſte 
eingerichtet worden war, kam eines Tages die Prinzeſſin Auguſta von Preußen — die 
nachmalige Kaiſerin — mit ihrem Sohne, dem Prinzen Friedrich Wilhelm, um ſich 
die koſtbare Ausſtattung der Gemächer des Palaſtes anzuſehen. Als ſie dabei in einen 
Saal gelangten, der auf das reichſte mit ſeltenen japaniſchen Kunſtſachen geſchmückt 
war, wandte ſich die Prinzeſſin an die junge Frau des Hauſes mit der Frage: „Ihr 
Vater handelt wohl mit ſolchen Sachen?“ 

„Nein, Königl. Hoheit,“ erwiderte die Gefragte, „mein Vater handelt mit 
Verſtand!⸗ N 

„Und ſeine Tochter ſcheint dieſes Geſchäft auch fortzuſetzen mit Erfolg!“ be⸗ 
merkte Prinz Friedrich Wilhelm in ſeiner ſtets treffenden geiſtvollen Weiſe. 


VIII. Gartenlokale, Kaffeekochen, Landpartien, 
Stralauer Fiſchzug. 


Die Berliner ſind von jeher ein ſehr vergnügungsſüchtiges Völkchen geweſen. Sie 
waren — was ſonſt dem erſten, etwas ſteifen Norddeutſchen nicht gerade nach⸗ 
zuſagen iſt — ſtets ſehr lebhaft und beweglich, und ihr ſchlagender Witz war weit 
berühmt. Sie hatten dieſen ſogenannten „Eſprit“ mit dem Franzoſen gemein. Man 
ſagt ja auch, daß durch die franzöſiſche Kolonie, die ſich unter der Regierung des Großen 
Kurfürſten in Berlin niederließ (durch Religionsintoleranz aus dem Vaterland ver; 
trieben), etwas von der Beweglichkeit der Franzoſen und von ihrem lebhaften Geiſte 
auf die Berliner überging. 

Heutzutage iſt die franzöſiſche Kolonie in der Stadt der drei Millionen faſt 
ganz verſchwunden; aber zur Zeit meiner Kindheit, da Berlin nur 300 000 Einwohner 
zählte, ſpielte dieſelbe noch eine bedeutende Rolle. Wie oft hörte man ſagen, der oder 
die iſt aus der „Kolonie“. Dieſelbe hatte ihre Kirchen, in denen franzöſiſch gepredigt 
wur de, wie es allerdings ja auch heute noch der Fall iſt, ihren eigenen Armenfonds, 
und die meiſten von den Eingewanderten ſprachen auch noch ihre Mutterſprache neben 
der deutſchen. 

Unter den witzigen Berlinern ſtand vor allem der „Schuſterjunge“ voran. Wie 
waren fie ſchlagfertig und drollig mit ihren Redensarten, dieſe Berliner Schuffer; 
jungen! Jetzt, da auch die Gewerbe-Innungen ihre einſtmalige Bedeutung verloren 
haben und es kaum noch Lehrlinge im Sinne der früheren Zeit gibt, iſt der Schuſter—⸗ 
junge auf dem Ausſterbe⸗Etat begriffen, oder iſt wohl ſchon geſtorben. 

Ich entſinne mich noch verſchiedener komiſcher Bemerkungen, die ich ſelbſt früher 
von irgendeinem Schuſterlehrling gehört habe. — Als ich einmal, kurz vor Weihnachten, 
durch die Charlottenſtraße ging, ſah ich, wie eine Menge von Menſchen vor einem 
Hauſe verſammelt ſtand und nach dem Schornſtein ſtarrte, aus welchem dicker, ſchwar⸗ 
zer Qualm zum Himmel ſtieg. Jedenfalls brannte es drinnen im Hauſe, aber die 
Feuerwehr war noch nicht zur Hand. Ein Schuſterjunge, der vor mir herlatſchte mit 
ein paar Stiebeln in der Hand, blieb vor dem brennenden Hauſe ſtehen und ſagte 
ſeelenvergnügt: „Na, da kocht ooch eener mal wieder Pellkartoffeln!“ — Meine Mutter 
hörte ebenfalls bei der Gelegenheit eines Feuers eine komiſche, doch etwas draſtiſche 
Bemerkung von einem Schuſterjungen. 

Es brannte irgendwo in der Nähe der Wilhelmſtraße und alles lief, um das 
Feuer zu ſehen. Am meiſten rannte ein Schuſterjunge zwiſchen alle hindurch. Da 
kamen die Spritzen zurück, das Feuer war ſchon gelöſcht. Der Schuſterjunge kehrte 
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auch wieder um, und meine Mutter hörte, wie er im Vorbeigehen ſagte: „Nu hab' 
ick mir ſchonſt lange uf'n Feier gefreit, un nu fh . . .. mir der Pudel wieder wat!“ 

Nun alſo, da die beweglichen Berliner ſich gern amüſierten, fo gab es natür⸗ 
lich auch eine große Zahl von Vergnügungslokalen, wie ſie gerade dem Geiſte der 
Zeit entſprachen. 

Da war z. B. in der Holmannſtraße, nahe der Lindenſtraße, der Soltmannſche 
Brunnengarten. Dort fanden ſich im Sommer ſchon zu früher Morgenſtunde die 
Kurgäſte ein und ſpazierten, munter plaudernd, in den ſchattigen Laubgängen um⸗ 
her, dabei ihren Mineralbrunnen trinkend, während ein gutes Orcheſter auch für den 
Ohrenſchmaus ſorgte. Es war oft ein ſo buntes Treiben in jenem Garten, daß man 
glauben mochte, man befände ſich mitten in einem beſuchten Badeorte. 

Eine Spezialität für Berlin waren von jeher die Lokale, in denen man „Kaffee 
kochte“. Wie oft las man — und lieſt auch heute noch — an einem Gaſthauſe auf dem 
Lande oder an einem Gartenzaun: „Hier können Familien Kaffee kochen.“ Im 
Sommer, in der ſchönen Jahreszeit, wanderte man hinaus zu den umliegenden 
Dörfern, um dort ſeinen „ſelbſtgekochten Kaffee“ (man brachte den gemahlenen Kaffee 
mit) nebſt obligatem Kuchen oder Zwieback in einem Gartenlokale einzunehmen. 
Das Quart Milch, das einem geſpendet wurde, bezahlte man mit drei Silbergroſchen, 
während es ſonſt nur ſechs Dreier koſtete. Dafür erhielt man das kochende Waſſer 
und das nötige Kaffeegeſchirr. 

Am günſtigſten für unſere Familie zu einem ſolchen Ausflug war Schöneberg, 
weil es am naheſten lag. Es hatte noch ganz kleine Häuſer mit Gärten, hinter denen 
ſich Getreidefelder weithin ausdehnten. Wenn man, aus der Leipziger Straße kom⸗ 
mend, über den Platz ſchreitend, in die Potsdamer Straße trat, ſo war man ſchon ganz 
wie auf dem Lande. In der dicht mit Bäumen beſtandenen Straße gab es nur ſpärlich 
erſt einige Häuſer, und hinter der Potsdamer Brücke, die lange nicht ſo groß war 
wie heut und die von Holz gebaut war, hörten die Häuſer faſt ganz auf. Zu beiden 
Seiten der Straße zogen ſich Wieſen und Felder hin. Dann kam rechter Hand der 
große Botaniſche Garten, der ſeit mehreren Jahren nach Dahlem verlegt iſt, und 
hinter demſelben begann gleich das Dorf. Erſt ging man nach Neu⸗Schöneberg und 
dann durch Alt⸗Schöneberg, an deſſen Ende die kleine Dorfkirche ſtand, die auch jetzt 
noch exiſtiert. Auf dem weiten Felde, das ſich zwiſchen dem Anhaltstore und dem 
Potsdamer Tore bis Schöneberg hinzog, wo ſich damals eine kleine, mit Bäumen 
beſtandene Anhöhe befand, der „ſchöne Berg“ genannt, der auch dem Dorfe den 
Namen gegeben hat, ließen die Kinder im Herbſte bei heiterem Wetter ihre Drachen 
ſteigen. Von Schöneberg aus kam man nach Steglitz und dann nach Zehlendorf; 
das war aber ſchon eine kleine Reiſe, eine weite Landpartie, wenn man bis dahin 
wanderte. 

Auch der Kreuzberg vor dem Halleſchen Tore war in jenen Zeiten, d. h. in den 
dreißiger und vierziger Jahren, mit einer „Kaffeeküche“ verſehen. Dieſelbe befand 


62 


ſich aber nicht oben auf dem Berge, ſondern unten in der Schlucht des Kreuzgebirges. 
Man ſtieg auf vielen Stufen hinunter in einen kleinen Garten, in dem ein hübſches 
Häuschen lag. Dort wohnte der alte Invalide, dem die Bewachung des Freiheits⸗ 
denkmals oblag — d. h. nur am Tage, denn nachts zog eine Soldatenwache auf — 
und dieſer, oder vielmehr deſſen beſſere Hälfte, war die Inhaberin der Kaffeeküche. 
Wie oft bin ich mit meinem Großmütterlein und meiner Tante Emilie, Vaters 
Schweſter, die beide, in der Lindenſtraße wohnten, als kleines Mädchen dort hinaus⸗ 
gepilgert, um beim Invaliden Kaffee zu trinken. Selbſtverſtändlich war auch die ganze 
Belleallianceſtraße damals frei von Häuſern. Überall ſchaute das Auge entzückt ins 
Grüne und atmete „Landluft“ ein, ſobald man das Stadttor hinter ſich hatte. 

Auf dem Kreuzberge, hinter dem Denkmal, befand ſich anfangs der vierziger 
Jahre das Vergnügungslokal „Tivoli“, das dem alten Gehrke gehörte. Dort gab es 
eine wundervolle ſogenannte ruſſiſche Rutſchbahn! Man ſtieg in einen kleinen Wagen, 
der auf einem Gleiſe ſtand (gewöhnlich nahmen zwei Perſonen im Wagen Platz), 
man klammerte ſich mit den Händen feſt an die Einfaſſung des kleinen Vehikels, um 
beim Fahren nicht hinausgeſchleudert zu werden — dann ein Stoß —, und mit 
raſender Geſchwindigkeit ſauſte man auf den Schienen in die Tiefe hinab und dann 
mit weiten Umkreiſen wieder hinauf auf den Berg. 

Zwei und einen halben Groſchen (zwei jute) koſtete jedesmal das Vergnügen, 
das nicht ungefährlich war. 

Dem Kreuzberg gegenüber lag der „duſtere Keller“, wo gleichfalls Bier ver— 
ſchenkt und Speiſen verabreicht wurden. Mir gefiel aber die Anhöhe beſſer mit ihrem 
heiteren Treiben; ich erinnere mich auch nicht, oft im duſteren Keller geweſen zu ſein. 

Übrigens ſoll vom „duſteren Keller“ aus ein unterirdiſcher Gang bis hin nach 
dem Dorfe Tempelhof geführt haben. Die Tempelritter, die dort ihren Wohnſitz 
hatten, ſollen im Mittelalter jenen Gang angelegt haben. 

f Ein netter Kaffees und Biergarten in den vierziger Jahren war auch der von 

„Müller⸗Müller“ am Lützow⸗Weg, heute die Lützowſtraße, eine Gegend, die damals 
noch ganz unbebaut war, und wo man beim Gehen im Sande waten mußte. An 
der Stelle, wo ſich Müller, Müller befand, war, vielleicht zehn Jahre ſpäter, die ſehr 
beſuchte Apfelweinkneipe von Wenzel. 

In dem Idyll von Müller⸗Müller — der Mann hatte eine Mühle und hieß 
zufällig Müller — haben wir Kinder manches ſchöne Feſt gefeiert. Onkel Spillers 
Geburtstag wurde einmal dort feſtlich begangen. Die gute Tante hatte dazu ſämtliche 
Nichten und Neffen geladen, deren ſie eine ſtattliche Anzahl beſaß. Auch die Kinder 
ihres Bruders, des Silberfabrikanten Heylands (nachmals Heyland & Hunver), 
durften natürlich nicht fehlen. Eine Tochter aus jener Familie iſt heute die Witwe 
des bekannten Kommerzienrats Paul Dörffel, des früheren Optikus Unter den Linden, 
der ſich um die Wohltätigkeitsbaſare Berlins ſo verdient gemacht hat, namentlich 
um die Hygieneausſtellung der achtziger Jahre. Der damalige Kronprinz, der ſpätere 
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Kaiſer Friedrich, beehrte ihn deshalb mit feiner beſonderen Gunſt und Freundſchaft. 
Er ſagte einmal in ſeiner ſcherzhaften Weiſe zu ihm: „Lieber Dörffel, wenn Sie und 
ich nicht wären, dann wäre die ganze Ausſtellung nicht. Wir beide machen ja alles!“ 
5 Um wieder auf Müller⸗Müller zurückzukommen, fo iſt mir von jenem hübſchen 
Geburtstagsfeſte beſonders unvergeßlich geblieben, daß die vorſorgliche Tante einen 
ganzen Handwagen voll Eßwaren — Flammeris mit Fruchtſaucen, ſüßes Gebäck uſw. 
— von einem Schloſſerlehrling hinaus zu Müller⸗Müller befördern ließ, während wir 
Kinder mit ihr in fröhlichem Zuge die „ſüße Ladung“ begleiteten. 

Hinter der Schöneberger Brücke, auf freiem Felde, befand ſich die Mühle von 
Rauchfuß. Berlin war damals reich an ſolchen Mühlen, die einfach nur vom Winde 
getrieben und mit ihren vier großen Flügeln ſtets nach der günſtigen Windrichtung 
gedreht wurden. Wir Kinder liefen oft bei Rauchfuß unter den ſchwingenden Flügeln 
durch, ein ſehr gefährliches Spiel! Dort pflegten wir Mehl zu holen, das nicht ver⸗ 
ſteuert zu werden brauchte (es war damals noch Schlacht- und Mehlſteuer), da die 
Mühle vor dem Tore lag. 

Auch im Norden Berlins, auf dem ſogenannten Windmühlenberg, gab es eine 
große Zahl von Mühlen. Gleichfalls befand ſich dort ein Lokal, wo Familien Kaffee 
kochen konnten. Der Beſitzer desſelben hieß Würſt. Und die alten Berliner, welche 
gerade die Abſicht hatten, im Garten des Herrn Würſt einen angenehmen Nach⸗ 
mittag zu verbringen, ſagten einfach, wenn ſie gefragt wurden, wohin es heute ginge: 
„Heut iſt mir alles Wurſcht!“ 

Wenn man über die Schöneberger Brücke kam, fiel der Blick links auf ein ein⸗ 
ſam liegendes, düſteres Gebäude, das ſich an der Ecke des heutigen Tempelhofer 
Ufers befand. Das Haus hatte einen gewiſſen fürſtlichen Anſtrich; es ſollte früher 
einmal jemand vom Hofe, ich weiß nicht mehr wer, darin gewohnt haben. Es war 
mit einem eiſernen Gitter umgeben, und in dem dahinterliegenden Garten war ein 
Teich, in welchem Blutegel gezüchtet wurden. Daher hatte das Gebäude den Namen: 
das Blutegel⸗Schloß. — Wir Kinder ſahen dies düſtere Haus immer mit einer ge; 
wiſſen Scheu an, als ob es darin ſpukte. 

Ein bekannter Weißbiergarten im Kanale, nach dem Halleſchen Tore zu, war 
auch der des Müllers Grunow. Der erſte Beſitzer dieſes Grundſtücks hieß Buberitz. 
Und dieſes Wort hatten die ſpottluſtigen Berliner in ihrer derben Weiſe umgeformt, 
indem fie aus den beiden weichen B zwei harte P fabrizierten. Mit dieſem ſchönen 
Namen wurde das Lokal ganz unverfroren oft genannt. 

Grunows in ſchräger Richtung gegenüber, an der Ecke der heutigen Großbeeren⸗ 
ſtraße, in der Nähe, wo jetzt die Chriſtuskirche ſteht, war das Lokal von Backes, das 
von den Familien des Geheimratsviertels abends viel beſucht wurde. Auch dort 
wurde Weißbier getrunken und an einigen Tagen der Woche dazu Klippfiſch mit brauner 
Butter und Moſtrich gegeſſen, was ein Lieblingsgericht der Berliner Bürgerfami⸗ 
lien war. 
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Andere bekannte Vergnügungslokale waren damals: Teichmanns Blumen; 
garten am Anfang der Schulgartenſtraße, der „Hofjäger“ in der Tiergartenſtraße, 
nicht weit davon das „Odeon“, da, wo ſich früher die Privatſtraße mit der Villa des 
Pfefferküchlers Hildebrand befand und dann am Kanale, nicht weit von der Heydt⸗ 
ſtraße lag Moritzhof, dahinter Albrechtshof und an der gegenüberliegenden Seite 
Krugs Garten, welch letzterer beſonders an Sonntagen von Beſuchern gefüllt war. 

Am hübſcheſten von all dieſen Gärten war indeſſen Moritzhof. Dort gab es 
eine Menge von Lauben, ſchattigen Bäumen und friſchen Raſenplätzen. Die Ber⸗ 
liner Damen, die zu jener Zeit lange nicht ſo viel zu tun hatten wie heute, pflegten 
an ſchönen Sommernachmittagen gleich nach Tiſch, dort hinauszuwandern und, 
mit einer Handarbeit verſehen, die bei geſelligen Vereinigungen damals nie fehlen 
durfte, gemütlich ihren Kaffee einzunehmen. Am Abend aß man dann aus Glas⸗ 
ſatten vorzügliche ſaure Milch — auch dicke Milch genannt — mit geriebenem Schwarz⸗ 
brot und Streuzucker darüber. Dieſes Gericht war eine Spezialität von Moritzhof. 

Auf dem grünen Graben, der ſich hinter dem Garten hinzog, fuhr die Jugend 
in netten kleinen Gondeln Waſſer bis hinaus zu dem Neuen See, der ſich in den Tier⸗ 
gartenanlagen befindet, und ſchaukelte ſich mit fröhlichem Geſange im Boote zwiſchen 
grünem Schilf und weißen Waſſerlilien, von denen man gern einen Strauß zum An⸗ 
denken pflückte. Damals dichtete ich: 


Ihr kühlen Waſſerlilien 

Sprecht mir vom ſtillen See, 
Das Waſſer iſt tief und dunkel, 
Der Himmel ſo blau in der Höh'! 


Am Ufer ſtehen Weiden 

Und bleiche Lilien viel; 

Es flüſtert der Wind in dem Schilfe 
Und treibt mit den Blumen ſein Spiel. 


Die Sonne iſt verſunken, 

Der Mond ſich ſtill erhebt; 

Um Büſche und Blumen ſo leiſe 

Die ſilbernen Schleier er webt. 
uſw. 


Weiter hinaus, nach dem Zoologiſchen Garten zu, befand ſich das „Birken⸗ 
wäldchen“. Es war ein hübſches Reſtaurant mit einem richtigen kleinen Parke, der 
ſich bis zu dem freien Felde hin ausdehnte. 

Der Zoologiſche Garten, der in den dreißiger Jahren auf Aktien angelegt wurde, 
war damals viel wilder und dicht belaubter, als er es heute iſt. Er hatte auch eine 
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weit größere Ausdehnung als jetzt. Der Eingang zu ihm befand ſich von der Seite 
des Kanals aus, und gleich vorn auf freiem Platze empfingen einen laut ſchreiende, 
buntgefiederte Papageien und weiße Kakadus, die ſich in großen Ringen, welche an 
ausgeſpannten Seilen befeſtigt waren, hin und her ſchwangen. 

Konzerte und Reſtaurants gab es in den vierziger Jahren noch nicht im Zoo. 
Nur ein Glas Milch mit Brötchen u. dgl. konnte man in einem kleinen Hauſe, das 
ſich auf einer Anhöhe befand, als Erfriſchung erhalten. 

Welch einen wundervollen Sommernachmittag verlebte ich einmal als viel⸗ 
leicht achtjähriges Kind im Zoo, da der Ordinarius unſerer Klaſſe mit allen Schülerinnen 
derſelben den ſchönen Garten beſuchte, und wir dann am Abend, paarweiſe hinter⸗ 
einander marſchierend, ſingend am Kanale entlang heimwanderten. 

Unter den Gartenlokalen, in denen man Kaffee und Bier erhielt, will ich noch 
das von Heiſeler erwähnen, das ſich in den vierziger Jahren und auch noch in den 
fünfziger Jahren an der Ecke der Potsdamer Straße, nahe der Brücke, befand. Es 
war von einem Holzzaune umgeben, an dem innen eine Galerie herumlief, auf der 
Tiſche und Stühle ſtanden, ſo daß man dort oben ſitzen und bequem auf die Straße 
draußen ſchauen konnte. Jenſeits des Kanales, an der andern Ecke der Straße, lag 
das hübſche Reſtaurant „Karlsbad“, mit großem, ſchattigem Garten; auch heute 
iſt dort noch eine Speiſewirtſchaft „Zum Patzenhofer“; aber vom Garten iſt nicht viel 
übriggeblieben. 

Außer den eben genannten Lokalen, die in unſerer Nähe lagen, hatte Berlin noch 
viele andere, die mir aber nicht bekannt waren, da ſie ſich in andern, entfernteren 
Stadtteilen befanden. Nur eines derſelben erinnere ich mich noch deutlich. Es war 
die ſogenannte „Neue Welt“ (ich glaube, ſie lag in der Frankfurter Allee), ein ſchönes 
Lokal mit großem Garten, wohin mich Verwandte von mir, Onkel und Tante Neu⸗ 
mann, ein älteres, kinderloſes Ehepaar, bei denen ich zuweilen die Sommerferien 
verlebte, mitzunehmen pflegten. Auch die wunderbar ſchöne Hyazinthen⸗Ausſtellung 
beſuchten wir, die ſich in einem mächtig großen Garten in der Fruchtſtraße befand. 
Selten habe ich einen ſo herrlichen Blumenflor geſehen, der, in allen nur erdenklichen 
Farben prangend, ſich endlos weit ausdehnte! So berühmt war jene Ausſtellung, 
daß Fremde von nah und fern eigens nach Berlin kamen, um dieſe Märchenpracht 
zu ſehen! 

Von den Fremden wurde auch ſtets die Borſigſche Eiſenfabrik in Moabit — 
für jene Zeit ein großartiges Unternehmen — beſucht. (Dies war aber erſt in den 
fünfziger Jahren.) Man bewunderte dort vor allem die zum Beſitztum Borſigs ge⸗ 
hörigen Treibhäuſer mit ihren ausländiſchen Gewächſen und wunderſchönen Palmen. 

Neumanns wohnten in der alten Jakobſtraße bei einem Gerbermeiſter Anger 
im Hauſe, nicht weit von der Neanderſtraße, die damals erſt angelegt war. Dem 
Angerſchen Hauſe gegenüber befand ſich eine regelrechte Ackerwirtſchaft. Dort ſtanden 
noch ganz kleine Häuſer, mit großen Höfen davor, auf denen Hühner, Gänſe, Tauben, 
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Kaninchen, kurz alle nur möglichen Tiere, umherſpazierten. Man glaubte wirklich, 
dort auf einem Dorfe zu ſein. Man denke nur, in der alten Jakobſtraße, heute eine 
der betriebſamſten Geſchäftsgegenden mit hohen Häuſern und Fabriken auf den 
Höfen, wo jeder Zoll für Erwerbsquellen ausgenutzt wird! 

Berlins Umgegend war reich an Dörfern (heute find aus vielen ſchon große 
Ortſchaften, ſelbſt Städte, geworden), die friſch und grün, in Wald und Flur, die 
Hauptſtadt in der Nähe und Ferne umgaben. Indeſſen waren die Fahrgelegenheiten, 
um zu ihnen zu gelangen, nur ſehr mangelhaft. Im Innern der Stadt ſelbſt kur⸗ 
ſierten die Droſchken; Omnibuſſe gab es in den vierziger Jahren nur wenige in Berlin. 
Die Droſchken (ein richtiger Berliner Ausdruck, hergeleitet von dem ruſſiſchen Worte 
Troiska), deren es nur eine Klaſſe gab, waren groß und weit gebaut, aber dabei 
ziemlich klapprig; auch hatten ſie elende abgearbeitete Gäule. Der Kutſcher trug ge⸗ 
wöhnlich einen weiten Mantel mit einem großen Kragen darauf, und hatte in der 
Winterkälte hohe dicke Stiefel an, die innen mit Stroh ausgeſtopft waren. Auf dem 
ſtuckrigen und holprigen Pflaſter Berlins fuhren die Droſchken nur langſam dahin; 
eine Fahrt koſtete für eine Perſon fünf Silbergroſchen und ſechs für zwei Leute. Von 
einem Tore Berlins bis zum andern, alſo z. B. vom Anhaltstore bis zum Schleſiſchen, 
galt für nur eine Fahrt! Mein Vater meinte, wenn er einmal ſolch eine lange 
Fahrt machen mußte, mitleidig vom Kutſcher: „der arme Kerl iſt ruiniert für den 
ganzen Tag!“ 

Nach Charlottenburg hinaus fuhr man gewöhnlich in den ſogenannten Tor; 
wagen. Dieſe hielten in der Nähe vor dem Brandenburger Tore und fuhren erſt ab, 
wenn ſie ganz beſetzt waren. Die Fahrt für jede Perſon koſtete zweieinhalb Silber⸗ 
groſchen. Auch dieſe Wagen hatten meiſt ſehr elende Gäule vorgeſpannt. 

Ein alter Vers, der damals in Berlin bekannt war, hieß: 


Berliner Kind, 
Spandauer Wind, 
Charlottenburger Pferd — 
Sind keinen Heller wert! 


Ehe man ſich ſolch einem rüttlichen, langſamen Fuhrwerk anvertraute, ging 
man auch lieber zu Fuß. Der Weg durch den noch wildromantiſchen Tiergarten, mit 
ſeinen einſamen, dicht belaubten Fußpfaden nach Charlottenburg und Moabit war 
ja auch köſtlich! 

a Charlottenburg war damals bei den Berlinern ſehr beliebt als Sommer; 
aufenthalt. Auch meine Eltern nahmen dort eine Sommerwohnung, als ich ein 
und ein halbes Jahr alt war. Es war im Jahre 1840. Aber nur meine Mutter wohnte 
mit mir und meinem Brüderchen draußen, denn der Vater mußte ſeiner Tätigkeit 
wegen in der Stadt bleiben und kam nur Sonntags auf Beſuch heraus. Ich er— 
innere mich noch, wie meine Mutter uns ſpäter erzählte, daß ſie dort einmal nachts 
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herausgeklingelt wurde. Und wer fand draußen nachts 12 Uhr? Tarte Jettchen 
Spiller mit einer Freundin! Beide waren nach Charlottenburg gepilgert, um das 
feierliche, von Fackeln begleitete Leichenbegängnis Friedrich Wilhelms III. zu ſehen, 
der im Mauſoleum neben ſeiner Gemahlin Luiſe beigeſetzt werden ſollte. Natürlich 
mußte mein Mutterchen ſich ſchnell ankleiden, friſchen Kaffee bereiten und dann mit 
den beiden Damen an der nächtlichen Feier teilnehmen. 

Die Dörfer, welche mich in meiner Kindheit am meiſten anzogen, waren Treptow 
und das ihm gegenüberliegende Fiſcherdorf Stralau. 

Nach Treptow pflegten meine Eltern mit uns Kindern und noch verſchiedenen 
Verwandten zuweilen Sonntags in einem großen Kremſer eine Landpartie zu machen. 
Dieſe Ausflüge nach Treptow gehörten zu den Feſttagen meines Lebens. 

Gleich vor dem Schleſiſchen Tore begann der Treptower Buſch, der ſich bis 
zum Dorfe hinzog. Aber eigentlich war Treptow gar kein Dorf; es beſtand nur aus 
einer Straße von kleinen Gaſthäuſern mit großen Gärten, die bis hinunter an die 
Spree reichten. 

In einer großen Laube oder Halle im Lokale von Eichbaum, nahe dem Fluſſe, 
ſpeiſten wir zu Mittag. Einige meiner Onkels hatten am Vormittage, drüben auf 
der „Liebesinſel“ ſitzend, ſchon fleißig geangelt und ſomit auch einige Fiſche für die 
Tafel geliefert. Nach Tiſch wurde im Buſch, im Graſe liegend, Mittagsruh gehalten 
und darauf wieder im Garten ſelbſtgekochter Kaffee getrunken. Auch ein Spaziergang 
wurde dann durch den damals noch ganz verwilderten Park gemacht, auf deſſen 
ſumpfigen Wieſen ſo zahlloſe Fröſche herumhüpften, daß man beſtändig in Furcht 
ſchwebte, auf einem herumbalancieren zu müſſen. 

Zuweilen fuhren wir auch, wenn wir den Kremſer fortgeſchickt hatten, abends 
zu Waſſer heim, von Treptow bis nach der Oberbaumbrücke. Dampfer gab es noch 
nicht; man mietete eine Gondel, die mit einem Leinendach bedeckt war und von 
Schiffern gerudert wurde. 

In Stralau war ich in meiner Kindheit nur ſelten; aber ich ſehnte mich ſehr da⸗ 
nach, einmal das Feſt des berühmten Fiſchzuges, der ſtets am 24. Auguſt ſtattfand, 
zu ſehen. Und endlich wurde mein Wunſch erfüllt; ich erhielt die Erlaubnis, das 
Feſt mit meinen Verwandten, Onkel und Tante Neumann, beſuchen zu dürfen. 

Wie ergötzte ich mich an dem bunten, ſinnverwirrenden Treiben, an den vielen 
Buden mit ihrem darin ausgeſtellten Tand und an der lauten fröhlichen Muſik! 
Beſonders aber intereſſierten mich die Menſchen, die mit ſchwarzgefärbten Brillen 
vor den Augen und mit langen falſchen Naſen und Bärten umherliefen und ihre 
Späße machten! — Auch konnte man dort, gegen Entgelt von einem Sechſer, den 
großen Rieſenkrebs ſehen, der mindeſtens die Länge eines Meters aufwies und an 
einer Kette lag. Natürlich war dieſe Wundererſcheinung nicht „Natur“, ſondern von 
Holz angefertigt. — Der Stralauer Fiſchzug war eins der beliebteſten Volksfeſte und 
ſtets eine Art von Ereignis für die ganze Stadt! 
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Heutzutage hat dieſes Feſt ganz feine Bedeutung verloren; es iſt aus der Mode 
gekommen. Ich weiß nicht, ob überhaupt der Stralauer Fiſchzug noch exiſtiert. Er 
lebt wohl nur noch in der Erinnerung. 

Eine große Beluſtigung für das Volk gewährte damals auch das „Schützenfeſt“ 
in der Linienſtraße. Ich habe es nicht ſelbſt geſehen, aber viel davon erzählen hören. 
— Die Schützen waren alle prächtig herausſtaffiert! Sie trugen weiße Hoſen, grünen 
Frack, einen mächtigen Dreiſpitz mit wallenden Federn auf dem Kopfe und die Bruſt 
mit rieſigen Orden geſchmückt. Ehrerbietig trat das Publikum zur Seite, um die hoch⸗ 
edlen Herren paſſieren zu laſſen. Schaubuden waren aufgeſtellt, und in einer der; 
ſelben konnte man die ſpäter ſo berühmt gewordene ſpaniſche Ballettänzerin, die 
ſchöne Pepita de Oliva, für einen Groſchen tanzen ſehen. 

Der Eingang zum Schützenplatz war von 20 bis 30 Weibern verſperrt, die ſaure 
Gurken verkauften, einen Dreier die Gurke. Die Brühe bekam man umſonſt noch 
dazu, und öfter wanderte ein Topf mit dem ſauren Getränk darin gemütlich von 
Mund zu Mund. 

Ein lebhaftes Gedenken bewahre ich auch noch an den „Geſundbrunnen“. Auch 
dieſe Anſiedlung lag Ende der vierziger Jahre romantiſch idylliſch zwiſchen Gärten 
und Feldern, mit ihrem Brunnenhäuschen, in dem die Quelle ſprudelte, die dem 
Orte den Namen gegeben hat. 

Dort wohnte die Schweſter meiner Mutter mit ihrem Manne und ihrer ein⸗ 
zigen Tochter, einem kleinen Mädchen in meinem Alter. Im Sommer des Jahres 
1846 holte mich in den Schulferien der Onkel eines Abends ab, damit ich draußen 
in Luft und Sonne bei den Seinen ein paar Wochen verleben möchte. 

Ich marſchierte tapfer mit ihm den weiten Weg durch die Stadt bis zum Brun⸗ 
nen. Es war ein herrlicher, ſonnenbeglänzter Abend; aber als wir in die Nähe der 
Lieſenſtraße kamen, wurde mir plötzlich etwas ſchaurig zumute. Eine ſeltſame Er; 
innerung tauchte in mir auf. Im Winter vorher hatte ich nämlich mit meinen Eltern 
denſelben Weg zurückgelegt, um meine Verwandten zu beſuchen. 

Es war ein düſterer, trüber Novembertag geweſen, und als wir in die Nähe der 
Lieſenſtraße kamen, zeigte mein Vater auf ein hohes, nacktes Gerüſt in der Ferne 
und ſagte: „Da ſteht noch der Galgen aus alter Zeit!“ 

Und mir ſchien es, bei dem grauen Wolkenhimmel, als umkreiſten ſchwarze 
Krähen das unheimliche Gerüſt, und als würde dort ein Gehängter im Winde hin 
und her geweht. 

Vor dem Galgen dort auf dem „Gartenplatz“ befand ſich zu jener Zeit noch der 
Pranger, an dem die zur Strafe Verurteilten ſtehen mußten. Ja, ſogar auf dem 
Molkenmarkte vor dem alten Polizeipräſidium ſoll im Jahre 1849 noch eine Frau 
am Pranger geſtanden haben. Ein Bekannter von mir ſah ſie, wie er mir erzählte, 
auf einem hölzernen Tiſche ſtehend, zum Gaudium der Straßenjungen, die fie ver⸗ 
höhnten und verſpotteten. 
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Ebenſo wie der Geſundbrunnen war auch das Dorf Pankow damals voll⸗ 
kommen ländlich, mit feinen kleinen Häuſern romantiſch an den ſchattigen Ufern der 
Panke gelegen. Von Pankow wanderte man gern zu dem nahen Schönhauſen mit 
ſeinem ſtillen Schloſſe (in welchem einſt die Gemahlin Friedrichs des Großen ihre 
einſamen Tage verlebte), und dem weiten ſchönen Parke, deſſen herrliche alte Bäume 
oft den Malern als Studien dienten. 

Der lohnendſte von allen Ausflügen in die Umgegend von Berlin war für uns 
Kinder der nach dem Grunewald! Freilich, er war auch der weiteſte und beſchwerlichſte 
von allen! 

Am nächſten lag uns das Förſterhaus am Halenſee; dorthin gingen wir oft, 
beſonders als wir ſchon erwachſen waren, früh an Sommernachmittagen. Wenn 
wir die Schloßſtraße in Charlottenburg erreicht hatten, wanderten wir durch den 
ſchönen Witzlebenſchen Roſengarten; aus dieſem heraustretend, lag auch ſchon der 
Wald vor einem, an deſſen Grenze ſich das Forſthaus befand. 

Auch Pichelsberg und Pichelswerder beſuchten wir in den Sommerferien 
zuweilen mit den Eltern. Dann brachen wir ſchon frühmorgens von Hauſe auf, 
reichlich mit Eßvorräten für den ganzen Tag verſehen und fuhren mit dem 
Torwagen bis zum Spandauer Bock, um von dort aus zu Fuß weiter zu 
wandern. 

Es kam aber auch vor, daß wir den ganzen Weg ſchon von unſerm Hauſe aus 
per pedes zurücklegten, was ja immerhin eine ganz anſehnliche Leiſtung war! Aber 
fie lohnte ſich; denn herrlich war die Wanderung auf den tannendurchdufteten Wald; 
wegen, wo wir gar oft noch, verborgen im Laube, würzige Erdbeeren fanden und 
ſie für den Nachtiſch zum Mittageſſen einſammelten. 

Draußen in Pichelsberg wurde dann das Mittagsmahl eingenommen, das 
meine Mutter aus den mitgebrachten Vorräten in der Küche des Bauernhauſes 
meiſt ſelbſt bereitete und das uns unter den ſchattigen Bäumen im Garten, an roh⸗ 
gezimmerten Holztiſchen ſitzend, prächtig ſchmeckte. 

Alles war ſo einfach, ſo ländlich; man war ſo fern dem Weltgetriebe in dieſer 
Einſamkeit und Stille, am ſpiegelnden Waſſer! 

Außer uns war vielleicht niemand weiter hier draußen; wir waren die einzigen 
Berliner in Pichelsdorf an jenem Tage. 

Wie iſt das jetzt anders im lieben, alten Grunewald! Selbſt an den Wochen⸗ 
tagen — vom Sonntage gar nicht zu reden — findet man kaum noch ein ſtilles Pläaͤtz⸗ 
chen dort. Beim Förſter Eichkamp, in Hundekehle, in Paulsborn — welch Gewimmel 
von Menſchen überall! Und dann der Anblick der Butterſtullenpapiere, der Eier— 
ſchalen uſw., die oft weithin den grünen Raſen im Walde bedecken, iſt auch nicht 
gerade erquickend. 

Ebenſo wie Pichelsdorf bot auch Schlachtenſee mit ſeiner alten und neuen 
Fiſcherhütte eine einſame, herzerhebende Waldidylle! 
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An Sonntagen aber war es hier belebter. Dann wallfahrteten die Berliner 
mit Kind und Kegel gewöhnlich auf Kremſern hinaus zu den Fiſcherhütten, um 
draußen in der reinen, friſchen Waldluft den Tag zu verleben und abends, die 
Wagen mit bunten Ballons geſchmückt, fröhlich ſingend zur Stadt zurückzufahren. 

Heutzutage ſind ja alle dieſe Orte weit ſchneller und billiger zu erreichen; 
Eiſenbahn und elektriſche Wagen führen zu ihnen — aber der göttliche Wald; 
frieden und die ländliche Stille von damals iſt kaum noch dort zu finden. Und 
dennoch, es iſt noch immer anheimelnd ſchön in unſerm lieben, lieben Grunewald! 

Doch wie lange wird's noch dauern? Man zittert ſchon bei dem bloßen Ge⸗ 
danken daran — dann werden ſich auch da, wo noch heute die duftigen Tannen 
und der grüne Raſen die Erde ſchmücken, ſtatt ihrer, ſtädtiſche Bauten, Villen und 
Paläſte erheben! Und Straßen, lange Straßen werden ſich entwickeln und Wald 
und Wieſen und Felder ſchließlich ganz verdrängen! — Aber wir alten Berliner 


werden hoffentlich das nicht mehr erleben, das Schreckliche, daß es keinen 


Grunewald mehr gibt, auf den wir ſtets ſo ſtolz waren! Dann müßte es a 


fein, als ob wir in den Mauern der Stadt erſticken follten, da uns der Wald⸗ u 
Wieſenduft für immer geraubt iſt! 
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IX. Wintervergnügungen, Theater, Konzerte, Bälle. 


Do ſich die guten Berliner damals auch nicht im Winter langweilen ſollten, 
dafür war ebenfalls reichlich geſorgt. Freilich waren die Vergnügungslokale 
nur ſehr ſpärlich geſät, wenn wir ſie mit den heutigen vergleichen, die ja geradezu 
die Stadt überfluten. 

Außer den feineren Weinſtuben wie die von Lutter & Wegener auf dem 
Gendarmenmarkt, von Habel Unter den Linden u. a., in denen beſonders Gelehrte 
und Künſtler verkehrten, gab es eine Zahl von Reſtaurationen, in denen Bier 
getrunken und auch geſpeiſt wurde. Sie waren im ganzen nur ſehr einfach und 
beſcheiden eingerichtet. Die Frauen blieben ja auch meiſt zu Hauſe; nur der Mann 
ging abends „zu Biere“, kehrte aber gewöhnlich ſchon beizeiten heim, wenn ihm 
nicht eine Gardinenpredigt zuteil werden ſollte. In jener Zeit trank man noch 
kein bayriſches Bier in Berlin oder wenigſtens nur ſelten. Man begnügte ſich mit 
dem bekannten Weißbier, das nirgends fo gut gebraut wurde, als gerade in Berlin. 
Man trank dasſelbe aus einem hohen, weiten Glaſe, welches der Reihe nach bei 
den daran Beteiligten herumging. Außerdem gab es Stonsdorfer Bier aus 
Schleſien, Potsdamer Stangenbier, ſüßes Braunbier, in welchem auch die Karpfen 
gekocht wurden, Weizenbier uſw. 

Die erſte bayriſche Bierbrauerei in Berlin war die von Joſty in der König⸗ 
ſtraße; dann folgte ſpäter die Brauerei auf dem Kreuzberg von Hopf, der das 
Lokal „Tivoli“ beſaß, das aber nicht mit der Rutſchbahn aus weit früherer Zeit zu 
verwechſeln iſt. Wenn im Frühjahr im Tivoli das friſchgebraute „Bockbier“ gez 
trunken wurde, dann ſtrömten die Menſchen in hellen Haufen dorthin, und da das 
Bier ſehr ſchwer war und die Köpfe erhitzte, ſo kam es nicht ſelten zu Streitigkeiten, 
ja ſogar Raufereien, im Garten von Tivoli. 

In den dreißiger und vierziger Jahren ſchon exiſtierte die Weißbierkneipe von 
Klauſing in der Zimmerſtraße. Dort ſaßen allabendlich die richtigen Weißbier⸗ 
philiſter zuſammen und ſangen, wenn die Unterhaltung ſtockte, was ziemlich oft 
geſchah (ſo erzählte mein Vater ſcherzend): „Seht, da ſitzt 'ne Fleuch an der Wand, 
Fleuch an der Wand! Wenn da keine Wand nicht wär’, ſäß da keine Fleuch nicht 
mehr! uſw. 

Indeſſen war die Konverſation ſtets rege im Gange, wenn einmal eine neue 
Steuer aufgelegt werden ſollte oder vielleicht auch ſchon aufgelegt war. Dann 
wurde — es war ſo Ende der dreißiger Jahre — am Weißbiertiſche lebhaft die 
Verſchwendungsſucht König Friedrich Wilhelms III. getadelt, der damals feiner 
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Geſundheit wegen alljährlich nach Teplitz ins Bad reiſte. „Wir müſſen hier de 
hohen Steiern zahlen,” hieß es, „un da wird det Jeld in't Ausland jedraren!“ 

Teplitz — Ausland! Und der ſparſame König Friedrich Wilhelm III.! 
O, dieſe Berliner damals! 

An Theatern gab es in meiner Kindheit nicht gerade viele. Das Königl. 
Opernhaus, das Schauſpielhaus, das Königſtädtiſche Theater (in ganz früher Zeit), 
das Friedrich⸗Wilhelmſtädtiſche in der Schumannſtraße und ſpäter dann das 
Wallnertheater, das war fo ziemlich alles, außer noch einigen Volkstheatern in den 
Vorſtädten, wie z. B. das von Mutter Gräberten in den Wollankſchen Weinbergen, 
wo mit faulen Appeln geſchmiſſen wurde, wenn den Zuſchauern das Spiel nicht gefiel. 

Dieſe Theater genügten für die Anſprüche der damaligen Berliner; ſie 
waren nicht einmal ſehr gefüllt allabendlich, obgleich der Eintrittspreis ein ſehr 
billiger war. Unſere Familie hatte freien Eintritt zu den meiſten dieſer Theater, 
da meinem Vater als Redakteur ein Paſſepartout zu Gebote ſtand. Ich ging 
daher, als ich noch ſehr jung war, oft in das Schauspielhaus, da ich das Drama 
mehr liebte als die Oper, und ſah hier die herrlichen Schöpfungen der großen Meiſter, 
dargeſtellt von den trefflichſten Kräften. Nie werde ich die Crelinger vergeſſen, 
als Mutter des Coriolan, von Shakeſpeare, und den Deſſoir als Mohr von Venedig 
(wer hätte je wieder den Othello ſo geſpielt wie einſt der alte Deſſoir!), den Döh⸗ 
ring als Jago, den Hendrichs als Götz von Berlichingen und viele andere mehr. 
Es würde zu weit führen, ſie alle hier aufzuzählen. So wurde der kindliche Geiſt 
und das junge Gemüt gebildet und erhoben durch dieſe wunderbar ſchönen Dar⸗ 
ſtellungen, und der Seele eine Stütze in der idealen Welt geſchaffen, die ihr 

roſt und Stärke verlieh, als die Stürme des wirklichen Lebens über ſie herein⸗ 
brachen. 

Einen Zirkus, wie er heutzutage exiſtiert, hatte Berlin damals noch nicht. 
Ich erinnere mich allerdings, daß ich, ſo um die Mitte der vierziger Jahre, mit Onkel 
und Tante Neumann zu einer Zirkusvorſtellung gegangen bin. Eine umher⸗ 
ziehende Truppe von Kunſtreitern hatte ſich vorübergehend auf dem Dönhoffsplatz 
niedergelaſſen und dort eine Art von großer Bretterbude errichtet, in der ſie ihre 
Vorſtellungen gab. 

In dieſen ſpielte „das Nudelbrett“, wie der Berliner es ſcherzend nannte, die 
Hauptrolle. Dies war nämlich der ſichere, breite Sattel, der auf dem Rücken des 
Pferdes befeſtigt war, und auf dem die Künſtler ihre Tänze und Luftſprünge aus⸗ 
führten. So halsbrecheriſche Sachen, wie ſie heutzutage vorgeführt werden, kannte 
man überhaupt damals nicht. Andere Tiere, außer den Pferden, hatten auch im 
Zirkus nichts zu tun. Weder Löwen, noch Tiger und Bären wurden vorgeführt. 
Höchſtens wirkten drollige Affen und intelligente Hunde mit bei den Aufführungen. 
Auch von den großartigen Pantomimen, wie ſie in unſeren Tagen als zweiter Teil 
des Programms in jedem Zirkus ſtattfinden, in denen ein Überreichtum von Glanz, 
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Pracht und wunderſamen Überraſchungen geboten wird, hatte man damals feine 
„blaſſe Ahnung“. Man war eben noch nicht verwöhnt, man war mit dem Ein⸗ 
fachſten zufrieden und amüſierte ſich „jottvoll“. Wenn ich als kleiner Knirps von 
ſolch einer Reitervorſtellung heimkehrte, war ich ſtets ſo begeiſtert von derſelben, 
daß ich im tiefſten Herzen entſchloſſen war, einſtmals auch „Kunſtreiterin“ zu werden! 
Der Erlaubnis meines Vaters dazu war ich ſicher, denn — er lachte ſtets herz⸗ 
lich bei meinem Vorſchlage! 

Was nun die Konzerte und die Muſik im alten Berlin anbetrifft, ſo iſt es ja 
allbekannt, daß gerade in Preußens Hauptſtadt, neben Kunſt und Wiſſenſchaft, 
von jeher die Liebe zur Muſik und zum Geſange eine Heimſtätte gefunden hat. Die 
äſthetiſchen und muſikaliſchen Tees von Berlin in den angeſehenſten Bürger; 
familien, in denen man Kunſt und Muſik pflegte, waren ja ſchon im achtzehnten 
Jahrhundert berühmt und wurden auch im neunzehnten fleißig fortgeſetzt. Wenn 
in meiner Kindheit auch nicht ein jeder Klavier ſpielen lernte, wie es leider 
heutzutage der Fall iſt, ſo fehlte doch bei einer heiteren geſelligen Vereinigung in 
unſerm Hauſe nie die Göttin „Muſika“. f 

Entweder trug einer der Anweſenden, der wirkliche Begabung für die Kunſt 
beſaß, etwas auf dem Piano oder auch auf der Geige vor, oder es wurde ein fröh⸗ 
licher Rundgeſang angeſtimmt (beim Glaſe funkelnden Weins), an dem alle Gäſte 
lebhaft teilnahmen. 

Unter den Liedern, die bei ſolchen feſtlichen Gelegenheiten geſungen wurden, 
war z. B. jenes: 


„Rundgeſang und Rebenſaft 
Lieben wir ja alle, ja alle“ uſw.; 
oder: 
„Ich nehm' mein Gläschen in die Hand, 
vibe la companeia“ uſw.; 
auch: 
„An der Gartentüaür 
Hat mein Liebchen miamir 
Sanft die Hand gedrückt“ uſw. 


Solcher und ähnlicher Lieder, die damals in allen Familien bekannt waren, 
werden die alten Berliner ſich gern noch aus ihrer Jugendzeit erinnern. 

Auch an öffentlichen Konzerten fehlte es nicht in Berlin; aber freilich waren 
ſie nicht in ſo reicher Zahl, wie ſie es heutzutage ſind, wo wir uns vor ihnen kaum 
zu retten wiſſen. Hauptſächlich fanden die beſten Konzerte in der Königl. Sing⸗ 
akademie am Kaſtanienwäldchen ſtatt. Dort traten die erſten Künſtler der Welt 
auf; dieſe kamen ſchon damals von fern und nah nach Berlin, um hier ihre Leiſtungen 
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zu zeigen. Natürlich war der Eintritt zur Singakademie kein billiger und das 
Publikum ein ſehr gewähltes. 

Im Anfang der fünfziger Jahre richtete dann der Muſikdirektor Liebig ſeine 
populären Orcheſterkonzerte für klaſſiſche Muſik ein, die im Laufe der Zeit äußerſt 
beliebt wurden. Sie fanden wöchentlich einmal vor zahlreichem Auditorium in 
Sommers Salon in der Potsdamer Straße ſtatt; wenn ich nicht irre, befindet 
ſich heute in jenem Hauſe, das ganz umgebaut worden iſt, die Geſellſchaft der 
Freunde. 

Später ſpielte Liebig auch im Konzerthaus in der Leipziger Straße und in 
der Berliner Tonhalle. 

Das Entree zu dieſen wirklich wunderſchönen Konzerten war ein ungemein 
billiges. Für einen Taler erhielt man im Abonnement zwölf Billetts; alſo für 
zwei gute Groſchen konnte man ſich dieſen Hochgenuß verſchaffen. Die klaſſiſchen 
populären Konzerte, die in neuerer Zeit in der Philharmonie ſtattfinden, find gleich: 
ſam eine Fortſetzung der Liebigſchen Muſikabende. 

Wenn ich nun von den Konzerten auch auf die Bälle der früheren Zeit zu 
ſprechen komme, ſo kann ich wohl ſagen, daß für das Amüſement der tanzluſtigen 
Jugend reichlich geſorgt war, wenn auch die Zahl der Bälle ſelbſtverſtändlich nicht 
an die ſchwindelnde Menge der heutigen Tanzvergnügungen heranreichte. 

Natürlich mußte man, ehe man des Hochgenuſſes eines Balles teilhaftig 
werden konnte (der er ſte Ball war damals gleichſam bahnbrechend in dem Leben 
einer jungen höheren Tochter !), in die Kunſt Terpſychores gehörig eingeweiht worden 
ſein. Das beſuchteſte Tanzunterrichtsinſtitut Berlins beſaß in den fünfziger Jahren 
der Königl. Tänzer Herr Thürnagel, der nebſt ſeiner Gattin den Unterricht der 
Kinder leitete. Er wohnte am Gendarmenmarkt in der Mohrenſtraße, und ein 
großer Teil der damaligen Berliner Jugend, Knaben und Mägdelein, wallfahrtete 
zweimal in der Woche nachmittags zu Herrn Thürnagels Tanzinſtitut. 

Ein einziges Geigerlein, das ſich in einer Ecke des großen Saales zuſammen⸗ 
drückte, ſpielte auf zu den Tanzübungen, die von Herrn Thürnagel äußerſt ernſt 
und ſtreng geleitet wurden. 

Seine Frau, in einem kurzen Ballettröckchen (damit man auch deutlich bei 
ihr die fünf Poſitionen ſehen könnte!), war in einem Nebenſaale tätig, wo fie, wie 
ich glaube, die kleineren Kinder unterrichtete. Ein beſonderes Feſt war es dann, 
nachdem man die erſten Schwierigkeiten der Tanzkunſt überwunden hatte, bei 
„Großer Muſik“ tanzen zu dürfen, welche dann und wann an einem der Unterrichts⸗ 
nachmittage ſtattfand. Dann ſpielte ſtatt des einſamen Geigerleins ein kleines 
Orcheſter zum Tanze auf; die Kinder erſchienen in ihren Sonntagskleidern hübſch 
herausgeputzt, und die Knaben brachten Sträußchen von gemachten Blumen mit, 
die ſie beim Kotillon ihren kleinen Tänzerinnen verehrten, während dieſe ſie dafür 
mit bunten glitzernden Kotillonorden ſchmückten. Auch die Eltern der tanzenden 
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Jugend waren zu der Feſtlichkeit geladen; gewöhnlich aber erſchienen nur die Mütter, 
da die Väter zu dergleichen Allotria keine Zeit hatten. 

Dieſen kindlichen Tanzvergnügungen folgte dann in wenigen Jahren das 
große Ereignis des erſten Balles! Die hauptſächlichſten Bälle, die in jeder Winter, 
ſaiſon ein oder mehrere Male ſtattfanden, waren die Juriſten⸗, die Architekten⸗ 
die Studenten- und die Vaterlandsbälle. Die letzteren wurden meiſt nur von 
Offiziersfamilien beſucht, da faſt all ihre Mitglieder dem militäriſchen Stande 
angehörten. 

Die Lokale, in denen dieſe verſchiedenen Bälle ſich abſpielten — man nannte 
ſie öffentliche Bälle, da ein jeder, der durch ein Mitglied des Vereins eingeführt 
wurde, Zutritt erhalten konnte — waren: Arnims Hotel Unter den Linden, das 
Engliſche Haus in der Mohrenſtraße, Meders Salon, gleichfalls unter den Linden, 
das Mehlhaus am Kupfergraben für populäre Bälle, und vor allem Krolls Eta⸗ 
bliſſement, wo öfter die Bälle des Corps de Ballet, aber auch der große Ball der 
polytechniſchen Geſellſchaft (einmal im Winter) gegeben wurden. Dieſer letztere 
begann ſchon am Nachmittage, da vor dem Tanze ein prachtvolles, ziemlich lange 
dauerndes Diner ſtattfand. Die übrigen Bälle fingen abends um 7 Uhr an; 
beſonders auf den Juriſten⸗Bällen mußte man pünktlich ſein, denn mit Schlag 
ſieben begann der Tanz. 

Eine junge Dame mußte alſo ſchon im Laufe des Nachmittags mit ihrer Toilette 
anfangen und ja rechtzeitig die viel beſchäftigte Friſeuſe beſtellen, um zur gegebenen 
Stunde abends fertig zu ſein. Eine große zweiſpännige Karoſſe, die auch ſchon 
ein paar Tage zuvor geſichert werden mußte, brachte die junge Tänzerin dann mit 
ihrer Begleitung zu dem Orte der Beſtimmung und holte ſie in der Nacht auch 
wieder ab. — Ungefähr um elf Uhr wurde der Tanz durch ein Souper unterbrochen, 
an dem alle Gäſte teilnahmen. Dieſem folgte der Kotillon, und gegen zwei Uhr 
nachts war in der Regel der Ball beendet. 

Sehr einfach waren die Balltoiletten der jungen Mädchen zu jener Zeit, aber 
trotzdem waren ſie ſehr duftig und kleidſam. Eine Hauptrolle bei dem Ballſtaate 
ſpielte Mull und Tarlatan, beſonders der letztere in allen Farben, weiß, roſa, grün 
und blau. Damals ſchwang auch noch die Krinoline ihr Zepter, jene barocke Mode, 
die von der ſchönen Eugenie, der Kaiſerin der Franzoſen, eingeführt worden war 
— man munkelte, zu einem gewiſſen Zweck. 

So ſehr das ſtatke Geſchlecht auch gegen dieſe Unſitte eiferte, und zwar mit 
Recht, denn überall, in Theatern, Konzerten, Bällen — beſonders aber in dem 
engen Raume des Omnibus — machte ſich dieſer Reifrock mit ſeinen Stahlgittern 
auf das empfindlichſte breit, behauptete ſie doch ihren Platz auf lange Jahre mit 
einer unerhörten Widerſtandskraft. 

Sehr komiſche Szenen entſtanden öfter durch dieſe Mode auf den Bällen, 
wenn ſich z. B. im Kotillon eine Anzahl junger Damen um den Tiſch verſammelte, 
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auf dem die Orden für die Herren zur Wahl ausgebreitet lagen, und dann durch 
das enge Aneinanderdrängen die ſämtlichen Krinolinen hinten in die Höhe ſtiegen, 
ſo daß ſich dem aufmerkſamen Zuſchauer eine ſehr drollige Anſicht von hübſchen 
geſtickten „Anſtandsröckchen“, feinen Ballſtrümpfen und niedlich beſchuhten Füß⸗ 
chen präſentierte. 

Von einem wunderhübſchen Sommerfeſte will ich aber noch berichten, welches 
die Polytechniſche Geſellſchaft im Jahre 1857 — ich glaube, es war im Juli — 
in dem Krollſchen Etabliſſement veranſtaltete, und an dem ich mit meinen Eltern 
teilnahm. 

Zuerſt fand in dem großen Saale eine Theatervorſtellung ſtatt; dieſer folgte 
ein ſolennes Abendeſſen, und dann eröffnete ſich, zu unſer aller Überraſchung, ein 
Ball — draußen im Freien! Der ganze Garten war zu dieſem Zwecke mit bunten 
Ballons und ſtrahlenden Lampengewinden in der Tat feenhaft erleuchtet. 
Überall in den dunklen Laubgängen glühte und ſchimmerte es von roten, grünen 
und gelben Lichtblumen! An der ſprudelnden Fontäne war das Muſikkorps auf⸗ 
geſtellt, und zu den rauſchenden Walzer; und Polkaklängen drehten ſich wirbelnd 
die tanzenden Paare — die jungen Damen in ihren hellen, duftigen Balltoiletten 
— um das Baſſin herum. 

Eines der tanzenden Pärchen ſoll ſogar in übergroßem Feuereifer über den Rand 
der Fontäne hinweggeſchwebt ſein und ſo im Waſſer unten ein unfreiwilliges Ab⸗ 
kühlungsbad genommen haben! So erzählte die böſe Fama — ſelbſt geſehen 
habe ich es jedoch nicht. 

Das erſte Morgenrot färbte ſchon den öſtlichen Himmel, als wir, noch in der 
Begleitung von einigen fröhlichen Bekannten, zu Fuß durch den ſchweigſamen Tier⸗ 
garten heimkehrten —, der damals noch nicht erleuchtet war. 

An manchem verborgenen Plätzchen, wo im Düſter der Büſche und Bäume 
ein Bänkchen ſtand, hörte man es leiſe flüſtern und wiſpern. Einer unſerer Be; 
gleiter zündete in feinem Übermute einmal mutwillig ein Streichholz an und leuchtete 
— es war eine eigenartige Idylle, die ſich unſern Blicken darbot! 

Aber das ſo plötzlich aufgeſcheuchte Pärchen war natürlich ſehr entrüſtet, und 
ſein Schelten und Schimpfen über dieſe „Unverſchämtheit“ klang weniger idylliſch! 

Mein Vater meinte tadelnd, daß wir durch dieſe Unvorſichtigkeit uns einen 
ſehr unangenehmen Auftritt hätten bereiten können, doch dann ſtimmte er mit in 
unſer Lachen ein — die Geſchichte war zu komiſch geweſen. 
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X. Märkte, Ein: und Verkauf in Alt⸗Berlin. 


Wenn heutzutage eine Hausfrau ihre Einkäufe für die wirtſchaftlichen Bedürf⸗ 
niſſe machen will, ſo ſtehen ihr die Markthallen, die den ganzen Tag geöffnet 
ſind und die Schutz gegen die Unbill der Witterung bieten, zur Verfügung. In 
jener Zeit aber, in die meine Kindheit und Jugend fällt, wurden Wochenmärkte 
auf offenen Plätzen abgehalten, und zwar nur in den Vor mittagsſtunden bis ein 
Uhr mittags, ungeſchützt gegen Sonne, Regen und Wind. Sie fanden haupt⸗ 
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ſächlich ſtatt auf dem Dönhoffsplatze, dem Gendarmenmarkte und dem Belle 
Alliance⸗Platze, zweimal in der Woche, am Mittwoch und Sonnabend. Auf dem 
Dönhoffsplatze war der größte dieſer Märkte. Der Platz war noch ungepflaſtert, 
und wenn es regnete oder ſchneite, dann patſchte man im Moraſte umher. 

Die Bauern aus den umliegenden Dörfern brachten ſelbſt ihre Ware zur Stadt; 
von den Zwiſchenhändlerinnen, den ſogenannten Hökerinnen, kaufte niemand gern. 
Die Grobheit und Frechheit dieſer letzteren war allbekannt; daher pflegte man von 
einem groben, keifenden Menſchen zu ſagen: „der oder die ſchimpft ja wie ein Höker⸗ 
weib!“ Indeſſen konnten die Hökerinnen beim Aupreiſen ihrer Ware auch ganz höf⸗ 
lich ſein. Ihre Anrede an eine vorübergehende Käuferin lautete faſt immer: „Na, 
junge Frau, wat ſuchen Se denn? Hier, ſcheene Birnen, Borsdorfer Appel uſw.“ 

Da kam es denn einmal vor, daß eine Hökerfrau, als ſie von ferne eine alte 
Bekannte erblickte, im Feuereifer rief: „Sie junge Frau! Sind Se nich de olle 
Müllern?“ — Dies iſt im alten Berlin zur ſtehenden Redensart geworden. 

Im Winter, wenn es ſehr kalt war, bedienten ſich die Hökerfrauen eines eiſernen 
Kohlentopfes, den ſie, um ſich zu erwärmen, unter ihre Röcke ſtellten. Daraus 
entſtand dann der Schuſterjungenwitz: „Mutter, haben Se aber och 'nen eiſernen 
Vorhang vor?“ 

Frauen, mit großen Kiepen auf dem Rücken, gingen auf dem Markt umher 
und boten ihre Dienſte an. Die Hausfrau engagierte eine Trägerin, die ihr dann 
alle ihre Einkäufe nach Hauſe trug und für dieſe Leiſtung zwei gute Groſchen empfing. 

Aber in Berlin ſelbſt gab es dazumal noch ſogenannte „Ackerbürger“, bei 
denen man alle Gemüſe — Kartoffeln, Kohl, Rüben uſw. — kaufen konnte, ohne 
ſich dazu an die Bauern wenden zu müſſen. 

Dieſe Ackerbürger wohnten, wie alle andern Bürger, in der Stadt, hatten 
aber Landbeſitz draußen vor den Toren und verkauften dann in ihrer Stadtwohnung 
die Früchte, die ſie draußen auf den Feldern geerntet hatten. Noch in den ſieb⸗ 
ziger Jahren, als wir auf dem Belle⸗Alliance⸗Platz wohnten, gab es dort in unſerer 
Nähe Ackerbürger, von denen wir oft unſern Bedarf an Gemüſe und Früchten zu 
beziehen pflegten. 

Am Sonnabend abend fanden im Winter auch die Gänſemärkte auf dem 
Dönhoffsplatze ſtatt, wo von den Bauern ſelbſt ihre fettgemäſtete Ware zum Ver⸗ 
kauf ausgeſtellt wurde. Einen komiſchen und eigenartigen Anblick gewährten die 
großen Bauernwagen, über deren Latten ringsherum die langen Hälſe der innen 
aufgeſtapelten Gänſe herabhingen. 

Auch Jahrmärkte gab's damals noch in Berlin, wie in einer kleinen Stadt, 
im Frühjahr und Herbſt. Auf dieſen wurden alles mögliche, beſonders aber Schuh⸗ 
waren und Topfgeſchirr, feilgeboten. Gewöhnlich fanden dieſe Märkte in der Linden⸗ 
ſtraße nahe der Kommandantenſtraße ſtatt; dort wenigſtens entſinne ich mich, als 
Kind zwiſchen den Buden umhergewandert zu ſein. 


79 


Die an Berlin nächſtliegenden Dörfer fpielten damals eine weit bedeutendere 
Rolle als jetzt, denn ſie waren es ja, die in erſter Linie die Hauptſtadt mit Nahrungs⸗ 
mitteln verſorgten. Jetzt werden Gemüſe und Früchte aller Art von weither 
geſchickt; damals war dies nicht der Fall, denn es fehlte ja noch an Verkehrsmitteln, 
die Waren zu befördern. Höchſtens kamen die Obſtkähne auf der Spree aus den 
Provinzen, hauptſächlich aus Schleſien an, beſonders zu Weihnachten die Kähne 
mit Apfeln. Vor allem war es die Milch, welche aus den nächſtliegenden Ort⸗ 
ſchaften, meiſtens aus Schöneberg und Marienfelde, nach Berlin ſpediert wurde. 
Es geſchah ſchon in früheſter Morgenſtunde. Der Milchmann, welcher jeden Mor⸗ 
gen die Milch ſeinen Kunden brachte, trat zu der Familie öfter in eine gewiſſe freund⸗ 
ſchaftliche Beziehung, beſonders, wenn er gute Ware lieferte. Man beſuchte ihn 
dann zur Sommerszeit in ſeinem Dorf, um bei ihm im Garten ſeines Bauern⸗ 
hauſes Kaffee zu trinken oder ſaure Milch zu eſſen. 

Auch viele Frauen brachten die Milch zur Stadt in kleinen Karren, die mit 
Hunden beſpannt waren. Sie trugen gewöhnlich große ſchwarze Hüte von Wachs⸗ 
tuch, die vorn am Rande mit einem breiten Falbel von Spitzen oder Franſen geziert 
waren. Die alten Berliner werden ſich dieſer eigenartigen Milchfrauen noch ſehr 
gut entſinnen. Die Hunde wurden damals ſehr häufig als Zugtiere benutzt; oft 
aber auch ſah man ein Fuhrwerk von einem Eſel gezogen. Jetzt in der Neuzeit 
findet man das geduldige Grautier wieder in den Straßen der Metropole. Man 
hat es von neuem eingeführt, um dafür die Ziehhunde ganz abzuſchaffen. Aber 
wie lange wird's dauern, dann wird der Eſel wie auch das Pferd aus dem Straßen⸗ 
bilde Berlins verſchwunden ſein, da ja die Elektriſche und das Automobil immer 
mehr um ſich greifen und ſpäter vielleicht auch die „Luftſchiffe“ als Verkehrsmittel 
eingeführt werden! Unſere Nachkommen werden „das Roß“ dann nur noch aus 
der Naturgeſchichte kennen lernen, oder, wenn ſie mal einem „Reiter“ zufällig 
begegnen. 

Zu jener Zeit, als noch das Hundefuhrwerk eine Rolle ſpielte, waren auch die 
ambulanten Händler ſehr an der Tagesordnung. Obſtverkäufer z. B. zogen mit 
ihrem Wagen durch die Stadt und prieſen mit gellender Stimme ihre Ware an: 
„Sechs Dreier de Metze Apfel! Sechs Dreier de janze Metze!“ 

„Aerdbären, Aerdbären!“ jodelte immer eine Handelsfrau, die ich ſchon kannte, 
mit gellender Stimme. Sie wollte wohl durch die Verwandlung des e in ä einen 
beſonderen Eindruck hervorrufen. 

Heute, bei all dem Gebimmle, Getute, Geknarre des „Töff, Töff“, würde man 
in den Straßen wohl kaum noch die Stimme der Ausrufer vernehmen können; ſie 
würde vom Lärm übertönt werden. Damals jedoch waren die Straßen, mit einigen 
Ausnahmen, wie die große Friedrich- und die Königſtraße, merkwürdig ſtill und 
leer. Eine wohltätige Ruhe herrſchte überall. ö 

Die Kochſtraße z. B. war ſo wenig frequentiert, daß auf ihren Seitenwegen 
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zwiſchen den Steinen langes Gras hervorwuchs. Ich entſinne mich deſſen fo 
genau, weil ich als Kind doch viermal täglich gerade dieſe Straße paſſierte. 

Und in der Grünſtraße befand ſich noch in den fünfziger Jahren vor dem 
Hauſe Nr. 25 eine Schmiede, wo die Hufeiſen der Pferde auf dem Bürgerſteige 
beſchlagen wurden, nachdem man die Tiere vorher an Ringen, die am Haufe ange- 
bracht waren, befeſtigt hatte. 

Ein ambulanter Händler, den wir Kinder ſehr gern hatten, war der Lumpen⸗ 
ſammler, der mit ſeinem Hundekarren weit und breit umherzog und durch ſchrilles 
Pfeifen ſeine Nähe verkündete. Wenn wir dieſen Pfiff vernahmen, dann bettelten 
wir uns von der Mutter ſchleunigſt alle nur möglichen Lappen und Flicken, die 
beim Schneidern übriggeblieben waren, zuſammen und trugen dieſe zu dem freund⸗ 
lichen Manne hinunter, der uns dafür herrliche Kleinodien, wie Nadeln, Ringe, 
die mit bunten Glasſteinen geziert waren, und dergleichen einhändigte. 

Eine populäre Figur im Straßenbilde Berlins war auch der Schornſteinſeger, 
dem man jetzt nur noch ſelten begegnet. Mit ſeinem rußgeſchwärzten Geſichte, 
aus dem das Weiße der Augen grell hervorleuchtete, die Leiter und den Beſen über 
die Schulter geſchwungen, und vor allem den hohen, ſteifen Zylinder, der nie fehlen 
durfte, auf dem Kopfe, ſo ſah man ihn oft eilig durch die Straßen laufen. Die 
kleinen Kinder flüchteten vor ihm, denn mit dem „ſchwarzen Mann“ war ihnen, 
wenn ſie unartig waren, oft gedroht worden. 

Ebenſo bekannt wie der Schornſteinfeger war auch der Sandmann, der mit 
feinem Karren, vor welchem ein elendes Pferd, die ſogenannte Sandkracke, geſpannt 
war, durch die Straßen fuhr und dabei ſeinen lauten Ruf erſchallen ließ: „Sand! 
Sand! Wer kauft Sand? Weißen Sand!“ 

Ein großer Liebling von uns Kindern war der Leiermann, der mit ſeinem 
Kaſten auf dem Rücken von Hof zu Hof zog und dort ſeine Weiſen ſpielte, oft auch 
ein Lied dazu ſang. Ein neues Leierkaſtenlied war immer eine Zeitlang in der 
Mode, und wurde von jung und alt, hoch und niedrig geſungen und geträllert. 

Am Anfang der dreißiger Jahre war das Lied vom Herrn Schmidt mit ſeinen 
zwölf Töchtern ſehr „en vogue“. Der erſte Vers hat ſich ſogar bis heutigen Tages 
in aller Munde erhalten, und vielleicht intereſſiert es daher, wenn ich das ganze 
Lied hierherſetze, das mir aus Herrn Carl Goldſchmidts reichhaltiger Sammlung 
von Alt⸗Berliner Schriften, Zeitungen, Anſichten, Typen uſw. freundlichſt zur 
Dispoſition geſtellt worden iſt. 


Hallerſcher Stiefelknechts⸗Galopp. 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 
Wir haben eine Bitt'“! 
Auf Freiersfüßen kommen wir, 
Man ſagt: es ſind viel Töchter hier! 


Das alte Verlin. 81 6 


Ja, ja! Ja, ja! 

Ich bin der Herr Papa! 

Ein Dutzend Mädchen hab' ich nur, 
Von jedem Jahrgang eine Spur! 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 
Was kriegt denn Julchen mit? 
Ein'n Schleier und 'nen Federhut, 
Sie ſtehn dem Mädchen jar zu jut! 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 

Was kriegt denn Guſtchen mit? 

Die Guſte iſt für Sie kein Kraut, 

Denn ſie iſt, Gott ſei Dank, ſchon Braut! 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 

Was kriegt denn Dörtchen mit? 

'ne Wiege und ſchön Kinderzeug, 
Wenn's denn fo weit is, hat ſie's jleich! 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 
Was kriegt denn Minchen mit? 
Schöne Blonden, derbe Schuh, 
Denn da paßt das Mädchen zu. 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 

Was kriegt denn Malchen mit? 

Das Mädchen, das iſt gut und brav, 
Wer die kriegt, der bekommt ein Schaf. 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 
Was kriegt denn Lottchen mit? 
Ein Envelöppchen nett und fein 
Und meinen Segen obendrein. 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 
Was kriegt Luischen mit? 

Das Mädchen ſagt, ſie heirat“ nich, 
Doch daran ſtoßt ſich keiner nich! 
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Herr Schmidt! Herr Schmidt! 
Was kriegt Mariechen mit? 

Die ſieht ſich ſchon die Dreißig an, 
Da müſſen meine Groſchen ran! 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 
Was kriegt denn Hannchen mit? 
Die kriegt ein Sofa lang und breit 
Für ihre große Sittſamkeit! 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 
Was kriegt Roſalie mit? 

Zwei Schinken und 'ne Kälberbruſt, 
Denn Eſſen is ja ihre Luſt! 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 
Was kriegt denn Emma mit? 
Den Schiller und den Walter Scott, 
Denn Verſe macht ſie wie ein Jott! 


Herr Schmidt! Herr Schmidt! 
Was kriegt Ottilchen mit? 
Ottilie iſt das Kakelneſt, 

Die kriegt den janzen Überreſt! 


Ebenſo wie die Leierkaſtenlieder waren auch gewiſſe Redensarten an der 
Tagesordnung und in aller Munde. Von zeit zu Zeit kam zu den alten dann ein 
neues Schlagwort hinzu, das fortwährend im Gebrauch war, bis ihm wieder ein 
neueres folgte. Zum Teil wird ja auch dann und wann wieder eines von den 
alten, die öfter recht draſtiſch ſind, unter den unzähligen neuen angewendet. Ich will 
zum Scherz hier einige derſelben notieren; die alten Berliner werden ſie ja kennen: 


Adje ooch! Komm nich untern Wagen! 

Irüß Vata'n, wenn de Mutta'n ſiehſt! 

Brat mir Eener 'n Storch! Aber 'n mildern’ un de Beene hübſch knuſprig! 
Ick denke nu jrade boch, der Affe lauft mir! 

Der kann mir fett lecken, wo ick mager bin! 

Lejen Se 's man hin! 

Se haben ja ſo reene Manſchetten an! 

Nich in de Hand! — Oder: Nich in de Lammeng! 

Wer mir vor dumm verkooft, der hat ſein Jeld umſonſt ausjejeben! 

Na, mit Ihnen hab' ick ſchonſt lange nich in gene Renne jelegen! 
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In früheren Zeiten hatte Berlin, wie ich ſchon einmal erwähnte, noch Mahl⸗ 
und Schlachtſteuer, die ſogenannte Akziſe. Indeſſen war die Gelegenheit geboten, 
vor den Toren der Stadt die Waren billiger einzukaufen, die bis zu einer gewiſſen 
Höhe des Gewichtes ſieuerfrei waren, und in aller Stille wurde daher von den 
Bürgerfamilien eine Schmuggelei mit den verſchiedenſten Nahrungsmitteln ges 
trieben, was niemand für eine Sünde oder ein Unrecht anſah. Einmal paſſierte 
meiner Mutter bei dieſer Einſchmuggelei etwas ſehr Komiſches. An den Markt⸗ 
tagen pflegte vor dem Halleſchen Tore ein Schlächter, der von außerhalb kam, mit 
feinem Wagen zu halten. Er verkaufte feine Fleiſchwaren, die natürlich nicht ver 
ſteuert waren, zu einem ſehr billigen Preiſe. Eines Tages hatte meine Mutter 
bei dieſem Schlächter eine ſchöne große Kalbskeule, das Pfund zu zwei guten Groſchen 
erſtanden. Sie ließ, da ſie die Steuer nicht bezahlen mochte, den Braten vom 
Schlächter in zwei Teile ſchneiden. Eine jede der Hälften betrug ſomit nicht mehr 
Pfunde, als erlaubt waren ohne Steuern einzuführen. Nun ſchickte meine Mutter 
das Dienſtmädchen mit dem einen Teil des Bratens zuerſt heim, und nach einer 
Weile machte ſie ſich ſelbſt mit der zweiten Hälfte auf den Weg. Aber wer beſchreibt 
ihr Erſtaunen — das allerdings kein angenehmes war —, als ſie, beim Steuer⸗ 
amt eintretend, um dort die erhandelte Ware vorzuzeigen, ihre Bedienſtete auf einer 
Bank ſeelenruhig ſitzen und auf fie warten ſah! Die ſchadenfroh grinſenden Steuer⸗ 
leute teilten der Überrafchten nunmehr mit, daß fie dem Mädchen beim Eintritt 
ſogleich geſagt hätten: „Warten Se man hier, ſchönes Kind, mit Ihrem halben 
Braten! De andere Hälfte wird woll bald nachkommen!“ 

Und da wartete ſie nun! — 

Daß meine Mutter eine tüchtige Strafe zahlen mußte, war ſelbſtverſtändlich. 
Und zum „comble du malheur“ bekam fie hernach von meinem Vater, als fie 
ihm ihr Pech erzählte, auch noch eine gelinde Strafpredigt, da er ein Feind dieſer 
Schmuggeleien war und ſeine Frau ſchon oft vor den böſen Folgen derſelben 
gewarnt hatte. Aber — es wurde trotz alledem weiter geſchmuggelt! 
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XI. Hauseinrichtung, wirtſchaftliche Verhältniſſe uſw. 


Be all der großen Schwärmerei, die wir alten Berliner für die goldene Zeit be; 
wahren, in der unſere liebe Vaterſtadt noch klein und einfach war, müſſen wir 
doch rühmend anerkennen, daß ſich gar vieles in den Einrichtungen der neuen und 
neueſten Zeit zum Vorteil geändert hat. Man denke nur einmal daran, daß es im 
alten Berlin in keinem Hauſe ſo etwas wie eine Waſſerleitung gab! Das Waſſer 
wurde einfach vom Pumpbrunnen, der auf dem Hofe oder auf der Straße ſtand, 
hinauf in die Wohnung geſchleppt, und manch einen Eimer habe ich damals eigen⸗ 
haͤndig hinaufgetragen, um der Küchenfee dieſe ſchwere Arbeit zu erleichtern. 

Das ſchmutzige gebrauchte Waſſer mußte dann zur Straße heruntergetragen 
werden — denn einen Ausguß in der Küche gab es nur in wenigen Häuſern — 
und wurde dort in die offenen Rinnſteine, von den Berlinern „die Renne“ genannt, 
befördert. 

Welch einen lieblichen Geruch dieſe Goſſen, beſonders an heißen Sommer⸗ 
tagen, ausſtrömten, deſſen erinnert ſich gewiß noch mancher — ohne beſonderes 
Wohlgefallen! 

Im Winter waren dieſe kleinen Straßenbäche oft zugefroren und mußten 
dann vor jedem Hauſe von den dort Wohnenden mit kochendem Waſſer aufgetaut 
werden. Sie boten aber ein Feld des Vergnügens für die muntere Schuljugend, 
die, wenn ſie von der Lernſtätte heimkehrte, einer nach dem andern über die blanke 
Schlittee bahn dahinflog! 

Sehr ſchwierig war damals auch das Reinigen der ſchmutzigen Wäſche. 
Öffentliche große Dampf-⸗Waſchanſtalten wie heutzutage, gab es nicht; es wurde, 
wenn man die Wäſche nicht außerhalb des Hauſes von einer Waſchfrau reinigen 
ließ, meiſtenteils im Haufe gewaſchen. Und ſolch ein Waͤſchtag hatte immer etwas 
höchſt Ungemütliches für die ganze Familie! 

Es wurde unten im Waſchkeller gewaſchen, gewöhnlich mit Regenwaſſer, 
das auf den Höfen in großen Regentonnen geſammelt worden war. Ofter jedoch, 
wenn es nur wenig oder gar nicht während längerer Zeit geregnet hatte, war die 
Tonne natürlich leer. Dann mußte man Waſſer, gewöhnlich Flußwaſſer kaufen, 
welches aus der Spree geholt und in Tuben auf einem Hundewagen herbeige— 
ſchafft wurde. 

Wieviel mühſamer und beſchwerlicher war damals das Los eines Dienſt— 
mädchens als heute, und wieviel geringer der Lohn, den es für ſeine Leiſtungen 
empfing! Wie einfach war aber auch die Kleidung der Mädchen! Beim Aus— 
gange nahmen ſie ein Tuch um die Schultern; auf dem Kopfe trugen ſie gar keine 
Bedeckung, im Winter gegen die Kälte höchſtens eine wollene Kappe. 
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Beim Spülen der Waͤſche, was auf dem Hofe am Pumpbrunnen geſchah, 
mußte das Mädchen auch behilflich ſein, ebenſo wie beim Hinauftragen der gefüllten 
Körbe nach dem Boden und beim Aufhängen der naſſen Wäſche dann oben. 

Wie oft mußte damals das Mädchen die Treppen hinauf- und herunterſteigen, 
denn auch die Feuerung, wie Holz, Torf, Kohlen, wurde aus dem Keller hinauf in 
die Wohnung geſchleppt! 

Vom elektriſchen Licht, von Luft- und Waſſerheizung, Dampfwäſcherei — 
von all dieſen Einrichtungen der Neuzeit träumte man damals noch nicht. Und 
wie elend waren dabei in den meiſten Fällen die Schlafſtätten jener dienſtbefliſſenen 
Geiſter! Gewöhnlich befand ſich ihr Schlummerplatz auf einem engen, niedrigen 
Hängeboden, zu dem das Mädchen auf einer Art Hühnerleiter von der Küche aus 
hinaufſteigen mußte! Weder friſche Luft noch Licht konnte dort eindringen; denn 
ein Fenſter beſaßen die meiſten dieſer kleinen Käfige nicht, höchſtens ein ſolches, das 
nach dem Küchenraum führte. 

Da ich gerade von Fenſtern rede, ſo will ich hier einer Einrichtung erwähnen, 
die ſich oft in der Nähe der Fenſter befand, natürlich an denen, die nach der Straße 
hinausgingen. 

Damals gab es in jedem Hauſe Parterrewohnungen, auch in den belebteren 
Straßen, was heutzutage ſelten der Fall iſt, da die Räume zu ebener Erde faſt alle 
zu Geſchäftsläden verwendet werden. 

Man wohnte ſogar mit Vorliebe parterre, um keine Treppen ſteigen zu müſſen. 
An den Fenſtern ſaßen dann, beſonders in den Nachmittagsſtunden, die Damen, 
mit einer Handarbeit beſchäftigt, gewöhnlich auch auf einem Fenſtertritte thronend, 
und beluſtigten ſich damit, hinter den Gardinen hervorlugend, die Vorübergehenden 
zu muſtern, und wenn dieſe auch noch ſo ſpärlich vorhanden waren. Um dies 
Vergnügen recht bequem zu haben, hatte man oft an den Fenſtern außen ſtell⸗ 
bare Spiegel (von den Berlinern „Spione“ genannt) angebracht, welche das Bild 
der Herannahenden, ſowie das der Davongehenden, dem Auge ſichtbar machten, 
auch wenn man ruhig auf ſeinem Platze ſitzen blieb. 

Ebenſo gab es Leute, welche ganze Nachmittage und Abende lang aus dem 
Fenſter guckten, dabei die Arme komfortabel auf die „Fenſterkiſſen“ geſtützt, wenn 
es fellft auch gar nichts draußen zu ſehen gab. 

Man hatte eben mehr Zeit als heute. Das Sprichwort unſerer ſtammver⸗ 
wandten Nachbarn: „Time is money“ eriftierte wohl noch nicht bei uns. 

Noch einen Punkt will ich berühren, der zwar etwas heikel, doch gerade von 
großer Wichtigkeit iſt; es handelt ſich, wie die Engländer ſagen, um das Döbbelju 
— Si. 

Ein ſolches, das heißt alſo ein Watercloſet, war in keiner Wohnung vorhanden, 
da es ja noch keine Waſſerleitung gab. Die ſogenannten „Örtchen“, die auch ſehr 
primitiv in ihrer Einrichtung waren, befanden ſich unten auf dem Hofe, wohin 
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ein jeder, ſelbſt in der winterlichen Kälte, fpagieren mußte. Um aber doch etwas 
Bequemlichkeit zu haben, hielten ſich die beſſeren Familien ein „Stühlchen“, in 
einer dazu beſtimmten Kammer. 

In noch früherer Zeit als der meinigen, zogen die Latrinenweiber zur ſpäten 
Abendzeit mit ihrem Wagen durch die Straßen der Stadt, vor jedem Hauſe haltend, 
in welchem an ſie „Ware“ abzuliefern war. Die ſpottluſtige Menge machte mit 
ihren Witzen jenen armen Weibern viel zu ſchaffen, wenn ſie mit ihrem Fuhrwerk 
daherkamen und ärgerte ſie dadurch oft gründlich bei ihrem ohnehin nicht beneidens⸗ 
werten Handwerk! „Glühwürmer“ — war der nom de guerre, den man ihnen 
beigelegt hatte, von wegen der kleinen Laternen, die ſie in den Händen trugen. 
Von unſeren gemütlichen Bequemlichkeitsanſtalten, unſern hübſchen „Tempelchen“ 
und „Häuschen“ heutzutage hatte man natürlich noch keine blaſſe Ahnung. Aber 
dennoch exiſtierte in jener vorſintflutlichen Zeit eine Einrichtung, von der meine 
Mutter ſich aus ihren Kinderjahren her erinnerte, und die ich ihrer urkomiſchen 
Drolligkeit wegen erwähnen will. 

Es ſoll damals eine Frau, mit einem langen Mantel bekleidet, unter dem 
ſie geſchickt ein „Stühlchen“ verbarg, umhergewandert ſein mit dem ſeltſamen Sing⸗ 
ſang im Munde: 

„Wer einmal hier will p... 
Der muß auch rupen!“ 


Und jeder, der das Bedürfnis nach Erleichterung fühlte und eine kleine Münze 
dafür entrichtete, durfte das Stühlchen benutzen, wobei er von der gütigen Frau 
ſorgſam mit dem Mantel der Liebe bedeckt wurde! — Ja, ſie wußten ſich zu helfen, 
die lieben alten Berliner! 
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XII. Skizzen aus dem Leben einer bekannten 
Berliner Familie. 
3 5 all den Schattenbildern, die mir die Erinnerung aus meiner früheſten 

Kindheit vorführt, hebt ſich eines beſonders goldig und hell von dem dunklen 
Hintergrunde der Vergangenheit ab. 

Es iſt das der Familie des Großweinhändlers Friedrich Wilhelm Krauſe, 
deſſen jüngerer Bruder Karl Krauſe, wie ich anfangs ſchon erwähnt, bei meiner 
Taufe Pate war. 

Noch ſehe ich es vor mir, das ſtattliche alte Haus in der Leipziger Straße, 
in der Nähe des Dönhoffsplatzes — es iſt ſeitdem längſt durch das neue Gebäude 
erſetzt worden — in dem ich ſo glückliche und fröhliche Stunden verlebt habe! Ich 
mochte, als dies geſchah, vielleicht drei oder vier Jahre zählen, und dennoch iſt die 
Erinnerung an jene frühe Zeit nicht in meinem Herzen verblaßt. 

Mein Vater war durch ſeinen lieben Studienfreund, Herrn Karl Krauſe, 
auch mit deſſen Bruder, dem ſpäteren Geh. Kommerzienrat, bekannt geworden, 
und ſo kam es, daß ich kleines Ding von der Krauſeſchen Familie öfter eingeladen 
wurde, um mit dem einzigen Sohne Wilhelm, der nur ein Jahr älter war als ich, 
zu ſpielen. Und kein Spielgefährte war mir lieber, als der hübſche Knabe mit 
den freundlichen braunen Augen! Er war für mich das Ideal aller kleinen Jungen. 
Wir hatten eine große, und wenn ich nicht irre, etwas dunkle Hinterſtube zu unſerem 
Dominium, wo wir unbeſchränkte Herrſcher waren. Wilhelm beſaß himmliſche 
Spielſachen! Da waren kleine Kutſchen, die, wenn man die Maſchinerie aufge⸗ 
zogen hatte, allein durch die große Stube rollten. Auch Puppenſtuben, Küchen, 
ſelbſt wunderſchöne Puppen hatte der kleine Knabe. 

Und wenn wir genug drinnen im Zimmer geſpielt hatten, dann tobten wir 
draußen auf der langen Galerie umher, die im Innern des Hofraumes rings um 
das Haus herumlief. Nur nach Tiſch mußten wir uns mäuschenſtill verhalten, 
durften nur leiſe ſprechen und auf den Zehen umherſchleichen; denn da hielt Frau 
Flora Krauſe auf ihrem Sofa Mittagsruhe im Wohnzimmer, neben welchem unſer 
Spielraum lag. 

Wie ſehr bewunderte ich dieſe Frau! Sie war wunderſchön, weiß und zart, 
und trug lange blonde Locken, wie es damals Mode war, die ſie ſehr gut kleideten. 

Wenn dann die Prüfungszeit des Stillſeins vorüber war, wenn die ſchöne 
Frau ihr Mittagsſchläfchen beendet hatte, dann wurde gewöhnlich ausgefahren, 
natürlich in der eigenen Equipage. 

Und wie deutlich erinnere ich mich noch, daß ich — da ich als kleines Mädchen 
immer Jungensgelüſte hatte und am liebſten ſelbſt ein Junge geweſen wäre —, 
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daß ich alſo ſtets darauf beſtand, auf dem Bode neben dem Kutſcher ſitzen zu 
dürfen, um zu ſehen, wie die Pferde luſtig dahintrabten. Ich liebte nämlich Tiere 
über alles, Pferde, Hunde, Vögel, beſonders aber Katzen! 

Man ließ mir den Willen, und ich ſaß, wenn wir ausfuhren, ſtets auf dem 
Bocke. Oft ging unſere Spazierfahrt hinaus vor das Tor zu einem Kirchhof — 
ich erinnere mich nicht mehr, zu welchem —, um hier das Grab des Brüderchens 
von Wilhelm, des kleinen Guſtav Adolf, zu beſuchen, der leider ſehr früh geſtorben 
war, ein ſchönes blühendes Kind, und den das liebende Mutterherz nicht verz 
geſſen konnte. 

Bei ſolch einem Ausflug wurde ich dann in der Regel, wenn wir zurückkehrten, 
gleich nach Haufe gefahren in die Schöneberger Straße. Am liebſten aber wäre 
ich noch länger bei meinem Spielgefährten geblieben; der Tag des Beſuches ſchien 
mir immer ein viel zu kurzer. 

Auf dieſe erſten Kindheitsjahre folgte eine lange Zeit, in der ich nichts mehr 
von meinem kleinen Freunde und ſeinen lieben Eltern ſah und hörte. 

Wodurch ſich die Beziehungen zwiſchen den Familien gelöſt hatten, weiß 
ich nicht. Nur mit Wilhelms Tanten, den Schweſtern ſeines Vaters, drei ſehr 
netten unverheirateten Damen, von denen die jüngſte, Amalie, in ihrer Jugend 
eine Schönheit geweſen war, verkehrten wir häufig, und durch ſie hörte ich auch 
öfter einiges von der lieben Familie ihres Bruders. Erſt in ſpäteren Jahren, 
als ich erwachſen war, kam ich mit derſelben wieder in Berührung. 

Es war im Mai des Jahres ſechzig, als die ſilberne Hochzeit von Herrn und 
Frau Kommerzienrat Krauſe gefeiert werden ſollte. Wenn ich mich recht erinnere, 
ſo war es Herr Juſtizrat Straß, der es in die Hand genommen hatte, die Auf- 
führungen, die am Polterabend ſtattfinden ſollten, ins Werk zu ſetzen. Und durch ihn 
wurde mein Vater auch aufgefordert, mich an den Vorſtellungen teilnehmen zu laſſen. 

Ich war überglücklich durch dieſe Einladung. 

Im Saale des Arnimſchen Hotels, wo das Feſt gefeiert werden ſollte, fanden 
auch alle Proben zu demſelben ſtatt. In dieſer Weiſe hatten wir Mitwirkenden 
ſchon eine ganze Reihe von höchſt amüſanten Vorfeſten! Aber unſagbar ſchön 
war dann der Polterabend ſelbſt. 

Als Einleitung wurden einige Anſprachen in poetiſcher Form an das ſilberne 
Jubelpaar gerichtet. Ich hatte, im Koſtüme der Viadrina oder Oderfee, ein Gedicht 
zu ſprechen, in welchem Bezug genommen wurde auf die großartigen Unterneh⸗ 
mungen des Herrn Kommerzienrats in Neuſalz in Schleſien, auf feine dortigen 
umfangreichen Eifenwerfe uſw. 

Dann folgte ein reizendes Luſtſpiel, das Herr Juſtizrat Straß, glaube ich, 
ſelbſt gedichtet hatte, und in welchem dargeſtellt wurde, wie Herr Krauſe auf einem 
Ausfluge nach dem Wörlitzer Park der ſchönen Flora ſeine Liebe geſtanden. Ich 
trat in der Rolle von Frau Galliſch, der Mutter der jungen Braut, auf, und ſpielte 
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diefelbe mit jugendlichem Feuereifer, „zu jugendlich“, wie mir von kritiſierenden 
Läſterzungen nachher geſagt wurde. 

An das Luſtſpiel reihten ſich acht wunderſchöne lebende Bilder, welche in 
künſtleriſcher Weiſe von zwei jungen Malern, die auch an dem Feſte teilnahmen, 
Herrn Theodor Weber und Herrn Karl Breitbach, arrangiert worden waren. 

In einem derſelben wurde durch einen Kranz von „fleurs animées“ der Name 
der lieblichen Silberbraut dargeſtellt. 

Ein anderes, ſehr gelungenes Vild war die „Weinprobe“ von Haſenklever; 
an dieſer nahm auch mein lieber Valer teil. Sein ſchöner Charakterkopf hob ſich 
in der Mitte des Bildes höchſt vorteilhaft empor. i 

Wenn ich nicht irre, wirkte auch Herr Wilhelm Krauſe, der ſich kurz zuvor 
verlobt hatte, mit ſeinem reizenden Bräutchen, Fräulein Eva Bremer, auf einem 
der Bilder mit, und zwar auf dem, welches die Verlobung des Jubelpaares im 
Park zu Wörlitz darſtellte. 

Den lebenden Bildern folgte dann eine wunderhübſche Winzer⸗Quadrille, 
die von einem Ballettmeiſter eingeübt worden, und als dieſe beendet war, löſte 
ſich das Feſt in einen allgemeinen Tanzjubel auf, bei dem ſelbſtverſtändlich auch 
das Büfett mit all ſeinen reichen, ausgeſucht delikaten Erfriſchungen und erleſenen 
Weinen eine bedeutende Rolle ſpielte. 

Als ein drolliger Moment iſt mir in der Erinnerung geblieben, wie einer der 
beiden Maler, ich glaube, es war Herr Breitbach, der ſich häuslich in der Nähe des 
köſtlichen Naſſes niedergelaſſen, uns ſtets freundlich heranwinkte, um uns mit 
einem Gläschen irgendeines roten oder weißen zu ſtärken, indem er lächelnd dabei 
rezitierte: „An der Quelle ſaß der Knabe!“ 

Ebenſo ſchön und ſympathiſch wie der Polterabend war dann die ſilberne 
Hochzeitsfeier, die am Tage darauf, gleichfalls im Saale des Arnimſchen Hotels, 
ſtattfand, und die in einem glänzenden, großartig arrangierten Diner beſtand. 

Faſt alles, was das damalige Berlin an wiſſenſchaftlichen Größen, an Dichtern 
und Denkern, an politiſch und ſtaatlich hochſtehenden Perſonen aufzuweiſen hatte, 
nahm an dieſem intereſſanten Feſteſſen teil. Daß es bei demſelben an Reden und 
Toaſten nicht fehlte, ja daß dieſelben in überreicher Zahl herbeifloſſen, iſt wohl kaum 
zu verwundern. Man kam aus dem Hochrufen und Gläſerklingen gar nicht heraus. 

Mir ſelbſt wurde die Ehre zuteil, auch einen Feſtgruß in gebundener Rede 
ausbringen zu dürfen, und als ich nach Beendigung desſelben mit meinem Glaſe 
durch den Saal eilte, um mit dem Jubelpaare anzuſtoßen, tönte mir von einem 
Tiſche in der Nähe desſelben, wo lauter feuchtfröhliche Kumpane beieinander ſaßen, 
entgegen: „Hierher Fräulein, hier iſt Ihr Platz! Denn hier ſitzen die Dichter!“ 

Unter den letzteren befand ſich auch Herr Kommerzienrat Ermeler, der das große 
alte Tabaksgeſchäft in der Breiten Straße beſaß, ein alter, doch noch höchſt jovialer 
Herr, in deſſen Hauſe ich dann ſpäter auch verkehrte. 
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Dem ſchönen Feſte folgte noch ein ſehr intereſſantes Nachſpiel. Als das Diner 
beendet, der Kaffee eingenommen war, und die Gäſte ſich allmählich zerſtreuten, 
begaben ſich einige der intimeren Freunde der Familie noch nach der Leipziger Straße, 
wo unten in den großen Weinkellerräumen des ſchönen Hauſes das im Geſchäft 
tätige Perſonal die ſilberne Hochzeit des lieben Prinzipales feierte. 

Auch wir, mein Vater und ich, ſchloſſen uns der kleinen Karawane an, die in 
ſtiller Nacht — denn Berlin war damals ſehr ſtill und einſam zur nachtſchlafenden 
Zeit — nach der Leipziger Straße pilgerte. 

Dort, in den weiten unteren Räumen des Hauſes, war das Feſt noch in 
vollem Gange! Es wurde muſtziert, getanzt, geraucht, getrunken und geſungen. 
Natürlich waren auch wir gleich mitten unter den Fröhlichen, als gehörten wir 
mit zum Perſonale des Geſchäftes. 

Nachdem eine hübſche Quadrille getanzt worden war, verſammelten wir 
uns in gemütlicher Unterhaltung um einen der großen eichenen Tiſche, bei der 
nötigen geiſtigen Anregung natürlich. 

Neben mir ſaß Herr Louis Ravens, der Beſitzer der großen Eiſenwaren⸗ 
Handlung in der Wallſtraße, der damals noch nicht vermählt war, und wir ver⸗ 
ſenkten uns beide in Schwärmereien über die hübſchen Ausflüge im Sommer in 
die Umgegend Berlins. Wir beiden teilten die Liebe für den Grunewald mit 
ſeinen Seen, mit Pichelsberg und Pichelswerder, und wir freuten uns jetzt im blü⸗ 
henden Frühling auf den nahenden Sommer mit ſeinen langen ſonnigen Tagen 
in dem nach Tannennadeln duftenden märkiſchen Walde! 

Dazwiſchen aber ſchaute ich doch öfter zu meinem Vater hinüber, der ſich 
gleichfalls vorzüglich unterhielt und gab ihm einen heimlichen Wink, ob es denn 
nicht Zeit zum Aufbruch ſei? Die Mutter, die wegen Kränklichkeit an größeren 
Feſten nicht teilnahm, warte jedenfalls ſchon lange ſehnſüchtig auf unſere Heimkehr. 

Das Väterchen aber zog bei meinem Winke dann immer die Uhr heraus und 
meinte lächelnd: „Es iſt noch nicht ſpät; erſt zwölf Uhr!“ 

Endlich ſagte ich doch erſtaunt: „Aber Väterchen, es kann doch nicht ewig 
zwölf bleiben!“ 

Und als der Liebe dann genauer auf das zdifferblatt ſchaute, ſagte er ſelbſt, 
ganz überraſcht: „Gewiß! Du haſt recht, Kind! Die Uhr iſt ja ſtehen geblieben!“ 

Es war inzwiſchen wohl zwei oder drei Uhr geworden. 

Ja, dem Glücklichen ſchlägt keine Stunde! Und glücklich waren wir an 
jenen Feſttagen und Abenden geweſen! 

Ich habe in meinem ſpäteren Leben an vielen ſchönen Feiern teilgenommen, 
in Paris, in London, beſonders in Rom, wo ich auf herrlichen, von Künſtlern 
arrangierten Feſten geweſen, aber ſo ſympathiſch, glückbringend, die innerſte Seele 
befriedigend, iſt mir kein Feſt wieder geworden wie jene ſilberne Hochzeitsfeier des 
lieben Krauſeſchen Jubelpaares in meiner fröhlichen, goldenen Jugendzeit! 
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XIII. Aus der Studenten: und Soldatenzeit 
meines Bruders Adolf. 


er hätte wohl, als ich jung war, davon geträumt, daß es einſt dem weib— 

lichen Geſchlechte auch vergönnt ſein würde, ſich geiſtig dem Manne gleich 

zu bilden, die Univerſität zu beſuchen und ein Examen als Arztin, Juriſtin uſw. 
abzulegen! 

So etwas wie Frauenbewegung und Gleichberechtigung des weiblichen 
Geſchlechtes mit dem männlichen, das ſchlummerte damals noch tief, tief verz 
borgen im Schoße der Zukunft. 

Ach, wie beneidete ich meinen Bruder Adolf, als er die Univerſität bezog, 
als ſehr junger Student — er war erſt ſiebzehn Jahr alt — um Jura und Ka⸗ 
meralia zu ſtudieren! Aber, wenn ich auch nicht gleich ihm die Alma mater beſuchen 
konnte, ſo intereſſierte ich mich doch für alles, was ſeine Studien und auch ſeine 
Studiengenoſſen betraf! 

Er hatte ſich im zweiten Jahre ſeines Studiums in eine Verbindung auf⸗ 
nehmen laſſen, und mir war es, als gehörte ich nun auch zu derſelben, als müßte 
ich für ihre Ehre überall eintreten und an allem, was ſie an Freud und Leid betraf, 
teilnehmen. Ich kannte die meiſten der Verbindungsbrüder; viele beſuchten zum 
geſelligen Verkehr, beſonders, wenn ein Tanzabend ſtattfand, unſer Haus. Die 
Kneipnamen der einzelnen waren mir alle geläufig; für jedes Feſt, das in der Ver⸗ 
bindung arrangiert wurde, hatte ich ein lebhaftes Intereſſe und hätte am liebſten 
ſelbſt daran teilgenommen. 

Am Weihnachtsfeſte hatten die jungen Leute gewöhnlich einen hübſchen 
geſchmückten Tannenbaum in ihrer Kneipe aufgebaut und ein jeder der Anweſenden 
erhielt ein kleines Geſchenk mit einem dazu paſſenden Verschen. 

Einmal ſchrieb mir ein Freund meines Bruders, er war erſter Chargierter, 
aus Gefälligkeit und um mir Freude zu machen, all die Verschen ab, die zum 
letzten Weihnachtsfeſte gedichtet worden waren. Ich entſinne mich noch beſonders 
eines Sprüchleins, das gerade einen Berliner betraf, der ſchon lange die Univerſität 
beſucht hatte, ohne zu einem Examen gekommen zu ſein. Dieſer Herr erhielt als 
Geſchenk ein mit ſchäumendem Weißbier gefülltes Glas und dazu folgendes 
Verschen: 
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Theologiam haſt du ſtudieret, 

Wohl an die zehen, zwölf Jahr, 

Ein luſtiges Leben geführet, 

Betrunken dich immerdar! 

Doch biſt du Berlin treu geblieben, 
Machſt deiner Vaterſtadt Ehr', 

Drum ſei dir eine Weiße beſchieden, 
Nun ſage — was willſt du noch mehr? 


Der Student hatte, während man ihm ſeinen Spruch vorlas, das Bier ſtill— 
ſchweigend auf einen Zug hinter die Binde gegoſſen, und das leere Glas dem Char; 
gierten hinhaltend, ſagte er mit ſtoiſcher Ruhe: 

„Noch eene!“ 

Im Sommer arrangierte ich oft hübſche Ausflüge auf das Land, an dem 
ſich Freundinnen von mir und auch mein Bruder mit einigen feiner Studien; 
genoſſen beteiligte. Sehr oft ſuchten wir Stralau auf, wo wir in der Taverne, 
die dem Seglerklub Berlins gehörte, deſſen Mitglied auch ein Verwandter von mir 
war, einkehrten. 

Dieſe Landpartien fanden immer erſt nachmittags ſtatt, da an den Vor— 
mittagen ein jeder mit ſeiner Arbeit beſchäftigt war. Ich gab zu jener Zeit gerade 
Stunden in Alt⸗Schöneberg, wo ich den Kindern einer Berliner Familie, die dort 
draußen lebte, täglichen Unterricht erteilte. Schon am frühen Morgen brach ich 
von Hauſe auf (wir wohnten damals in der Neuenburger Straße), und wählte am 
liebſten den Weg durch das Halleſche Tor, als den kürzeſten, um quer über die Felder 
zu wandern, bis ich Neu-Schöneberg erreichte. Dann durchſchritt ich tapfer das 
ganze Dorf bis zum Kirchlein, in deſſen Nähe meine Schülerinnen wohnten. 

Eine Fahrgelegenheit dort hinaus gab es für mich nicht vom Halleſchen Tore 
aus. Es fuhr nur vom Dönhoffsplatz aus ein Omnibus durch das Potsdamer 
Tor bis zum Schwarzen Adler in Neu-Schöneberg, und zwar nur aller Stunden 
einmal! Wie leicht verfehlte ich ihn und hatte dann den ganzen Weg vom Halle— 
ſchen Tore bis zum Potsdamer Platz umſonſt gemacht! So zog ich den Weg über 
die Felder vor. 

Im Sommer war dies ja ganz ſchön; aber im Winter in Sturm, Regen und 
Schnee war es doch oft ſehr ungemütlich. Einmal, als es in Strömen goß, blieb 
ich mit meinen Gummiſchuhen im Moraſte ſtecken und hätte faktiſch nicht weiter 
gekonnt, wenn nicht ein freundlicher Bahnwärter, der von ſeinem Häuschen aus 
meinem vergeblichen Kampfe mit den Elementen zugeſehen, mir die Schuhe mit 
einem ſtarken Bindfaden feſt an die Füße gebunden hätte! 

Ich mußte alſo am Vormittag erſt nach Schöneberg zu meinen Stunden 
gehen und auch wieder zurückkehren, hatte ſomit ſchon dieſe ganz hübſche Leiſtung 
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hinter mir, wenn dann — nach eiligem Mittageſſen — die Landpartie nach Stralau, 
gewöhnlich auch zu Fuß, unternommen wurde. g 

Dort in der Taverne, am idylliſchen Ufer der Spree gelegen, erwartete uns 
nach langer Wanderung in dem herrlichen ſchattigen Garten ein gemütliches Kaffee⸗ 
ſtündchen. Nach demſelben wurde in der Regel eine Waſſerpartie gemacht. Gar 
maleriſch nahmen ſich die Studenten mit ihren farbigen Mützen im Boote aus; 
und wir Mädchen trugen ſtolz als Beweis, daß wir zu ihnen gehörten, dieſelben 
Farben wie ſie, ſchwarz, blau, ſilber in den Schleifen und Bändern, die uns 
ſchmückten! 

Nach der Rückkehr vom Waſſer wurde öfter im Saale oben noch ein wenig 
getanzt (da wir wohl noch nicht genug Bewegung gehabt hatten), und dann nach 
einem frugalen Abendeſſen, das in belegtem Butterbrot mit Bier beſtand, der 
Heimweg angetreten. Singend zogen wir zu Fuß, paarweiſe die Landſtraße dahin; 
denn die Studenten ſangen immer, und wir Mädchen wußten, wie ſie, all ihre Lieder 
auswendig. 

Friſch, frei und fröhlich war unſer Sinn; harmlos unſer Verkehr mit den 
jungen Männern und ideal unſer Sinnen und Denken. Wie verſchieden war jene 
patriarchaliſche Zeit von der jetzigen, die mit ihren vielen und reichen Genüſſen 
erdrückend wird, die Nerven aufreibt und die Menſchen früh blaſiert macht. 

Im dritten Jahr feines Studiums diente mein Bruder feine Zeit als Frei; 
williger ab; denn mein Vater fand es praktiſch, daß Adolf, wenn er ſein Examen 
als Auskultator gemacht — damals folgte erſt ſpäter die Prüfung zum Referendar 
— auch zugleich ſeine Soldatenzeit hinter ſich hätte. 

Er trat bei dem achten Regiment ein, dem Leibregiment der Königin, das 
damals in Berlin ſtand, und bei dem die meiſten Einjährigfreiwilligen aus Berlin 
ihr Jahr abdienten. Mein Bruder wohnte bei uns; wenn er nicht Dienſt hatte, 
ging er ins Kolleg und fehlte dann auch nicht an den Kneipabenden feiner Ver⸗ 
bindung. Sein Burſche, ein treuherziger Schleſier, der ihm mit Leib und Seele 
ergeben war, erſchien bei uns pünktlich auf der Bildfläche, um den Dienſt für den 
morgenden Tag anzukündigen und wurde von uns reichlich mit allerhand kulina⸗ 
riſchen Genüſſen verſehen. Für den Soldatendienſt meines Bruders intereſſierte 
ich mich ebenſo lebhaft wie für ſeine Studien, ohne jedoch gerade den Wunſch zu 
haben, auch mein Jahr abdienen zu müſſen. 

Einmal aber brachte ich meinen armen Bruder mit dieſem Intereſſe in arge 
Verlegenheit. Ich wußte, daß er auf Wache in der Kaſerne war, die ſich in unſerer 
Nähe in der Alexandrinenſtraße befand. Ich promenierte alſo am Vormittag 
durch beſagte Straße, und als ich mein Brüderchen mit dem Gewehr im Arm ſah, 
nickte ich ihm fröhlich zu und ſchritt dann gleichfalls hinter ihm, in ſeine Fußtapfen 
tretend, auf und nieder. Plötzlich aber, ich glaube, ein neckiſcher Kobold war in 
mich gefahren, ſah ich mich eilends um, ob auch niemand in unſerer Nähe wäre, 
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und da die Straße ganz einſam war, ſprang ich dem jungen Soldaten an den Hals 
und küßte ihn herzhaft. 

„Biſt du verrückt, Mädchen?“ murmelte er erſchrocken. Ich aber war lachend 
ſchon davongelaufen, ſehr vergnügt über meinen tollen Streich, ohne zu bedenken, 
daß dieſe unüberlegte Handlung dem armen Freiwilligen eine ſtrenge Strafe hätte 
einbringen können! 

Dafür war ich ihm ein anderes Mal auch wieder nützlich und gefällig. 

Er war zu ſpäter oder vielmehr früher Stunde von einer fröhlichen Kneiperei 
und Vierſitzung nach Hauſe gekommen und befand ſich am nächſten Morgen in einem 
ſo fürchterlichen Jammer, daß es ihm unmöglich war, ſich zu ſeinem Dienſt zu 
begeben. Er war ſchrecklich unglücklich darüber, da er ein fo pflichteifriger Menſch 
war, doch ich tröſtete und beruhigte ihn. 

Schnell entſchloſſen wanderte ich mutig in die bekannte Kaſerne, verlangte 
dringend den Herrn Wachtmeiſter zu ſprechen und ſetzte demſelben in beredten Worten 
auseinander, daß mein Bruder plötzlich heftig erkrankt ſei und ſeiner Pflicht un⸗ 
möglich nachkommen könne. Der Geſtrenge ſchaute mich prüfend und zweifelnd 
an; ich aber machte ein ſo ehrliches Geſicht und begegnete ſeinem ungläubigen 
Lächeln mit einer ſo überzeugend ernſten Miene, daß ich dann gnädig mit dem Wunſche 
baldiger Beſſerung für den Kranken entlaſſen wurde. 

Im Sommer desſelben Jahres, es war anno 1859, wurde in Preußen mobili⸗ 
ſiert. Sſterreich lag im Kriege mit Italien, und Preußen, das damals den Sſter⸗ 
reichern noch Hofedienſte leiſtete, entſchloß ſich, demſelben Hilfe zu ſenden. 

Auch das achte Regiment wurde mobil gemacht, und ſo hieß es für meinen 
Bruder denn: Marſchieren! Daß wir alle in der Familie darüber ſehr unglücklich 
waren, iſt wohl ſelbſtverſtändlich! Der geliebte Bruder ſollte in die Ferne ziehen! 
Er war noch ſo jung — erſt neunzehn Jahre alt — würde er die Strapazen des 
Krieges ertragen, würde er überhaupt zu uns zurückkehren? 

Unſere Tränen floſſen reichlich bei dem ſchweren Abſchiede, am 12. Juli, früh⸗ 
morgens! 

Mein guter Vater begleitete das Regiment, das mit klingendem Spiele abzog, 
bis weit vor die Stadt hinaus und kehrte dann betrübt heim. 

Doch, o Freude und Glück! Schon nach vierzehn Tagen trat ein Ereignis 
ein, das uns aller Sorge und allen Kummers überhob! Sſterreich hatte plötzlich 
mit Italien den Frieden von Villafranca geſchloſſen und die preußiſchen, mobil 
gemachten Truppen, die nach dem Rhein zu marſchiert waren, wurden zurückberufen. 
So ſollte denn auch das achte Regiment heimkehren und wurde von uns mit großer 
Sehnſucht erwartet. 

Da paſſierte mir wieder etwas ſehr Komiſches. Ich war an einem ſchönen 
Morgen, Ende Juli, wie gewöhnlich auf meinem Wege über die Felder begriffen, 
um zu meinen Stunden nach Schöneberg zu gehen, da begegnete ich auf dem Feld— 
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wege ganz unerwartet einer früheren Schulfreundin, deren Bruder auch als Freis 
williger bei den Achtern ſtand. 

„Weißt du das Neueſte?“ rief ſie mir froh entgegen. „Heute kommen ja 
unſere Brüder zurück! Dort, an der Schöneberger Höhe lagert das achte Regi— 
ment. Sie ruhen ſich nur von dem Marſche aus, um dann mit friſchen Kräften 
in Berlin einzurücken. Ich habe ſoeben dort mit meinem Bruder geſprochen!“ 

„O, dann muß ich auch mit dem meinigen ſprechen!“ ſagte ich glückſelig. 
„Wo, wo iſt denn der Lagerplatz?“ a 

„Da, dort drüben!“ Und fie zeigte mit der Hand nach der Anhöhe. „Mach' 
aber ſchnell, daß du hinkommſt, ehe ſie fort ſind!“ 

Ich eilte, ſo ſchnell ich nur konnte, nach der bezeichneten Richtung — jetzt 
— ja, da waren ſie! Aber, o Himmel, ſie lagerten ja nicht mehr, ſondern ſie hatten 
ſich bereits in Poſitur geſetzt, um ihren Marſch anzutreten. Ich wollte entfliehen, 
doch ich konnte es nicht! Hinter mir war eine dichte Heckenwand und vor mir 
die Landſtraße, und auf dieſer defilierte nun das ganze Regiment an mir vorüber! 
Voran ſchritten die Freiwilligen, unter ihnen mein Bruder, rechts dicht neben ihm 
der Fahnenträger. „Sieh“ mal, Rutenberg,“ raunte ihm von der linken Seite 
ſein Nebenmann zu, „da is eene, die ſucht ihren Aujuſt!“ 

„Sei ſtill, Menſchenskind“, flüſterte mein Bruder ärgerlich. „Es iſt ja meine 
Schweſter!“ 

Aller Blicke waren auf mich gerichtet, und mit heißen Wangen und vor Verlegen⸗ 
heit laut klopfendem Herzen mußte ich es aushalten; denn es gab ja kein Entrinnen! 

„Hurra! Die erſte Berlinerin“ rief man mir jubelnd zu. Und ein anderer 
ſang ſcherzend: „Blauäuglein ſind gefährlich, zu hell iſt mir ihr Schein!“ 

Und fo ſtand ich, in dieſer peinlichen und doch urkomiſchen Situation, tapfer 
aushaltend, bis auch der letzte Mann des Achten an mir vorüber marſchiert war. 

Dann aber brach ich in ein fröhliches Lachen aus, denn in meinem Herzen 
jubelte es: „Er kehrt jetzt heim, der geliebte Bruder! Ich finde ihn, wenn ich von 
den Stunden nach Haus komme!“ 

Und mit geflügelten Schritten eilte ich meinem Ziele zu, um dann nur recht 
ſchnell nach Berlin zurückzukehren! — — 

Hier wäre es wohl am Platze, noch ein paar Worte über meinen Bruder Adolf 
zu ſagen, deſſen Lebenslauf in früheſter Kindheit mit dem meinen eng verknüpft 
geweſen, da er mir von den Geſchwiſtern im Alter am nächſten ſtand. 

Mein Bruder war ein ſehr eigenartiges Kind. In eder Weiſe von hoher 
Begabung, war er dabei doch in ſich verſchloſſen, zurückhaltend, oft ſcheu. Wenn 
z. B. mein Vater bei der öffentlichen Zenſurfeier in der Aula des Friedrich⸗Wilhelms⸗ 
Gymnaſiums zugegen war, und die Knaben irgendein ſchönes Gedicht deklamieren 
ſollten, ſo war mein Bruder, der ein hervorragendes Talent gerade für die Rezi⸗ 
tation beſaß und daher faſt immer zum Vortrage aufgerufen wurde, nirgends 
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zu finden. Er hatte fich irgendwo im Saale verſteckt, da er ſich ſchämte, eine Lei, 
ſtungen vor dem Vater zu zeigen! 

Später bildete ſich dieſer eigentümliche Charakter zu einer wahren Fauſt⸗ 
natur aus. Trotz aller hohen geiſtigen Begabung, ſtets unglücklich, vom Leben 
unbefriedigt, nach dem Höchſten forſchend und doch nicht findend, wonach er ſuchte 
und ſich ſehnte — ſo ſtand mein Bruder als junger und dann auch noch als älterer 
Mann eigentlich immer einſam in feinem Daſein, ohne feſte Freunde- oder Liebes; 
bande, die ihm im Strome der Welt einen ſicheren Halt gegeben und ſein Herz aus⸗ 
gefüllt hätten. 

Doch war er dabei ein Menſchenfreund und Wohltäter wie kein zweiter. Für 
die Verlaſſenen und Enterbten des Lebens hatte er ſtets eine offene, hilfreiche Hand. 

Kaum ſiebzehn Jahr alt, machte er ſein Abiturienten⸗Examen und ſtudierte 
Jura. Mit ſechsundzwanzig war er Aſſeſſor und wurde dann ein ſehr tüchtiger 
Richter, der in ſeinem Berufe eine ganz außerordentliche Arbeitskraft bewährte. 

Als er in dem Städtchen Pförten bei Forſte in der Niederlauſitz die erſte 
feſte Anſtellung als Richter erhielt, ſagte ihm der dortige Aktuarius, daß eine Fülle 
von Akten auf dem Gerichte geſpeichert liege, die ſich während zehn Jahre ſchon 
angeſammelt hätte und die jedenfalls weitere zehn Jahre dort ruhen würde. (Zu 
der kleinen Stadt Pförten gehörten nämlich ſie ben undzwanzig Dörfer im 
Umkreis, deren gerichtliche Angelegenheiten ein einziger Richter zu bewältigen hatte, 
was wirklich keine Kleinigkeit war.) Nun, es währte nicht ein Jahr, und ſämtliche, 
ſo lange ſchon ruhenden Akten waren heruntergearbeitet, und ſomit alles Geſchäft⸗ 
liche klipp und klar! 

Die Pförtner Bürger und ebenſo die Bauern der umliegenden Dörfer hatten 
eine große Liebe und Verehrung für ihren Richter — wegen ſeiner Fixigkeit und 
dann wegen ſeiner Menſchenfreundlichkeit! — Einmal z. B. beobachtete man ihn, 
wie er, über das Feld kommend, einem kleinen Jungen, der ſeinem dort arbeitenden 
Vater das Mittagsbrot bringen ſollte, den großen Suppentopf trug, der dem kleinen 
Knirps wohl zu ſchwer geworden war. 

Ein andermal fand mein Bruder eine alte Arbeiterfrau, mit ihrer Kiepe 
neben ſich, müde am Wege ſitzend; fie konnte nicht weiter! — „Wartet nur, Mütter; 
chen, geht nicht fort!“ ſagte er freundlich. Und dann ſchickte er ihr einen Wagen 
hinaus aufs Feld, den er eigens in der Stadt beim Fuhrmann für ſie beſtellt hatte, 
denn Droſchken oder dergleichen Vehikel gab es in Pförten nicht! 

Die gerichtliche Tätigkeit allein füllte indeſſen nicht das Leben meines Bruders 
aus. Sein größter Ehrgeiz gehörte ſeinen literariſchen Arbeiten, denen er ſich 
freilich nur in ſeinen Mußeſtunden widmen konnte. Eine große Anzahl von 
Novellen — darunter auch Kriminalgeſchichten — hat er geſchrieben; vor allem 
aber Kritiken, Eſſays, Aufſätze über Kunſtwerke uſw. — Eine längere Zeit war 
er Mitarbeiter der „Gegenwart“, die in den ſiebziger Jahren von Paul Lindau ge; 
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gründet worden war. Und eine Sammlung geiſtvoller Aufſätze, die meift in jenem 
Blatt erſchienen waren, gab er dann in einem Buche heraus, betitelt: „Von der 
Zinne der Partei.“ 

Auch bei feſtlichen Gelegenheiten in der Familie, wie Geburtstags-, Hoch⸗ 
zeitsfeier, ſchrieb er öfter ſehr komiſche Gedichte, von denen ich einige aufbewahrt 
habe. 

Eine dieſer Dichtungen, die keinen Bezug auf die Familie, ſondern auf die 
Stadt Berlin hat, will ich zum Schluß hier wiedergeben. Ich denke, ſie wird die 
alten Berliner intereſſieren, denn ſie beſchäftigt ſich mit dem Niederreißen unſerer 
alten Stadtmauer, die anfangs der ſechziger Jahre dem Hammer zum Opfer fiel; | 
kurz vor jener glorreichen Zeit der großen Kriege, durch die Deutſchlands Herrlichkeit 
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und Einheit neu begründet wurde! 
Das Gedicht iſt betitelt: 


Klagelied einer alten Mauer. 


Ach, wo ſeid ihr ſchönen Tage 
Meiner einſt'gen Größe hin, 

Da ich noch in meiner Schönheit 
Jungfräulichem Reiz erſchien! 


Mit dem langen ſchlanken Leibe 
Zog ich durch das Weichbild hin; 
Und zwei traute Junggeſellen 
Liebten mich, Kölln und Berlin. 


Alte Jungfer bin ich worden, 
Dekretiert iſt mein Ruin. 
Untreu ſind ſie mir geworden, 
Die Stiefväter von Berlin. 


Wo wird künftig der bedrängte 
Wandrer eine Ruhſtatt finden? 
Wenn er will am ſtillen Orte 

Sich ein heimlich Denkmal gründen. 


Wo ſoll künftig nun die Jugend 
Ihr poetiſches Empfinden 
Knotig — zotig offenbaren, 

Wo in Reimen ſich verſünden? 


Nahmen erſt mir meine Tore, 
Stachen mir die Augen aus; 

Riſſen drauf aus meinem Kleide 

Mir die beſten Steine 'raus! 


Fluch und Elend über jenen, 
Der dies Plänchen ausgeheckt, 
Fluch und Elend über alle, 
Die die Gelder vorgeſtreckt! 


Wer wird nun die vielgeliebte 
Teure Metropole ſchützen? 
Aller euer Weltſtadtdünkel 
Wird dazu euch wenig nützen! 


Reißen nieder ſelbſt des Deutſchen 
Reiches altchinef’fche Mauer, 

Und mit Celten, Welſchen, Slawen 
Brüderſchaft trinkt Bruno Bauer! 


Selbſt der Staatsanzeiger wird dann 
Nicht mehr in Berlin alleene 
Redigieret; nein, man wird ihn 
Drucken auch am Strand der Seine! 


Denket doch des ſchlechten Beiſpiels, 
Das ihr gebt der Mit⸗ und Nachwelt; 
Glaubt ihr nicht, daß einſt des Staates 
Mauer meinem Sturze nachfällt? 


Wie ihr jetzo meine Steine 
Schneidet mir aus Bauch und Nieren, 
Werden eure Enkel einſtens 
Weiter noch herumkurieren! 


Reißen fort dann alle Mauern, 
Die da trennen Reiche, Arme, 
Böſe, Gute, Bettler, Fürſten, 
Proletarier und Gendarme! 


) Mein Vater war zu jener Zeit (1864) Redakteur des Staatsanzeigers. 


Weltanzeiger wird er heißen, 
Und die jetzgen Redakteure 

Trinken dann ſtatt Zuckerwaſſer 
Täglich Weinpunſch und Liköre! 


Selbſt die Zipfelmütze nimmt er 

Ab, weil läſtig ſie dem Köpfchen; 
Nimmt dafür die Freiheitsmütze, 
Schneidet ab auch ſeine Zöpfchen! 


Aber dann iſt längſt die Mauer 

In der Zeiten Schoß begraben — 

Und den Staatsanzeiger lenken 

Beider Schwieger jüngſte Knaben!“ 


Und ſeine Mit⸗ 


Redakteure waren die Herren Schwieger, zwei Brüder. 
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XIV. Nachtleben im alten Berlin. 


n unſerem modernen Berlin, in dem toſenden Treiben der Millionenſtadt iſt 
J das Leben und die Bewegung auf manchen Straßen und Plätzen zur Nachtzeit 
faſt noch größer als in den Stunden des Tages. 

Wie leer, wie ſtill und ausgeſtorben waren dagegen zu nächtlicher Stunde, 
wenn der Wächter pünktlich um zehn die Häuſer geſchloſſen hatte, die Gaſſen und 
Straßen in dem alten Berlin in den vierziger und fünfziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts! 

Und dennoch ſpielten ſich auch in dieſen einſamen Straßen manche Szenen 
ab, die an Humor und oft auch an Romantik, nichts zu wünſchen übrig ließen! 

Für eine Dame, und beſonders für eine jüngere, war es durchaus nicht paſſend, 
abends nach zehn allein durch die Straßen zu wandern. Es ging ſogar die Sage 
unter uns jungen Mädchen, daß man von der Polizei abgeführt und eingeſteckt 
werden würde, wenn man ſich nächtlicherweile allein auf der Straße blicken ließe. 
Es war daher die unumſtößliche Sitte, daß eine junge Dame, wenn ſie ſich ohne 
den Schutz ihrer Eltern in einer Geſellſchaft befand, von irgendeinem der anweſenden 
Kavaliere heimgeleitet wurde. 

Wir Mädchen hatten indeſſen — im Falle, daß wir dennoch einmal gezwungen 
waren, den ſpäten Heimweg allein zurückzulegen —, eine Liſt erfunden, um uns 
vor der Attacke irgendeines Unbefugten zu ſchützen. Wir ſtellten uns nämlich lahm; 
wir hinkten ganz gotteserbärmlich durch die Straßen und glaubten, durch dieſes 
Gebaren vor einem etwaigen Angriff geſchützt zu ſein. 

Ofter aber paſſierte einem am Tage, wenn man auf ſeinen geſunden Beinen 
munter dahinſchritt, ein kleines Abenteuer. Man wurde von irgendeinem Herrn 
angeſprochen, der freilich nichts Böſes beabſichtigte, ſondern nur eine intereſſante 
Bekanntſchaft machen wollte! 

Unter anderem erinnere ich mich beſonders einer Begegnung, die ſelbſt heute 
nach fo vielen Jahren, wenn ich daran denke, noch meine Lachluſt reizt. — Ich wollte 
eine Freundin beſuchen, die in der Luiſenſtraße wohnte, da wurde ich auf der Marz 
ſchallsbrücke von jemand angeredet, der mir gefolgt war und mir ſeine Geſellſchaft 
anbot. Erſtaunt blickte ich den Herrn an und ſagte dann unwillkürlich: „Sie wollen 
mich kennen lernen? Aber wozu denn?“ — „Wozu?!“ rief der Fremde mit Pathos. 
„Fragen denn auch die At o me einander, warum fie ſich im Weltall begegnen?!“ 
— Und er reckte dabei wie beſchwörend feine Rechte hoch über die weite Waffer- 
fläche der lieben alten Spree. 

Eine meiner Freundinnen, die auch einmal von einem etwas ſchmächtig aus⸗ 
ſehenden Herrchen gefragt wurde, ob er ſie begleiten dürfte, erwiderte ganz freund⸗ 
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lich: „Ja, wenn Sie ſich allein fürchten, ſchließen Sie ſich mir an. Ich erlaube 
es Ihnen!“ 

In der heutigen Zeit ſchwirrt und drängt es nächtlicherweile auf den Berliner 
Straßen von ſchön geputzten Frauengeſtalten, die frei und zwanglos auf Beute 
ausgehen und in ihren Netzen zu fangen ſuchen, was ſie nur erwiſchen können. 

Doch im alten Berlin hatten die „Generöſen“, wie ein italieniſcher Staats; 
mann ſie nannte, nicht dieſe ungebundene Freiheit. Es war ihnen nicht erlaubt, 
fo frei umherzuwandeln; in eleganten und belebten Straßen durften fie ſich über; 
haupt nicht ſehen laſſen. Sie waren meiſt auf ihre Wohnung beſchränkt und zeigten 
ſich beſonders abends, ſchön geputzt und geſchminkt, bei hellem Lichtſchein am Fenſter, 
eifrig auf die Straße hinausſpähend, um einen Vorübergehenden durch ihre Reize 
heranzulocken. 

Viele von ihnen wohnten an der „Königsmauer“ und in den engen Gaſſen, 
die ſich rings um die Nikolaikirche hinzogen. 

So ſtill und einſam nun aber auch für gewöhnlich die Straßen damals zur 
Nachtzeit waren, öfter wurde dennoch die nächtliche Ruhe durch einen tüchtigen 
„Radau“ unterbrochen, wie der Berliner zu ſagen pflegt. 

Zuweilen rührte dieſer Lärm von einem Manne her, der ſchwer geladen, 
ſingend oder laut vor ſich her räſonierend, aus der Kneipe zu Muttern heimkehrte. 
Des öfteren aber wurde der „Radau“ von den Brüdern Studio veranlaßt, die 
damals, obgleich ihre Zahl eine bei weitem geringere war als heute, doch in dem 
„kleinen Berlin“ eine ziemlich bedeutende Rolle ſpielten. 

Zu jener Zeit gab es in Berlin noch nicht ſo berüchtigte Nachtlokale, wie ſie 
heute im Norden und Oſten in großer Menge exiſtieren und der Verbrecherwelt 
einen willkommenen Schlupfwinkel darbieten. Es gab damals, ſo glaube ich 
wenigſtens, noch keine Bouillonkeller; aber es exiſtierten ſehr primitive Speiſe⸗ 
anſtalten, beſonders in der Nähe der Spree, in welchen Schiffer und Arbeiter ver; 
kehrten, die zu beſuchen aber auch die Studenten nicht verſchmähten, beſonders dann 
nicht, wenn ihr Wechſel von zu Hauſe nicht bis zum Ende des Monats reichte. 

Auch mein Vater hatte uns Kindern öfter lachend von einem ſolchen Lokale 
erzählt, in dem er als Student wohl zuweilen geweſen ſein mochte. Dort befanden 
ſich in den hölzernen Tiſchen große runde Löcher, in welche Teller von Zinn oder 
Blech eingefügt waren. Löffel, Meſſer und Gabeln lagen neben dieſen Vertiefungen 
angekettet. Die Suppe, die übrigens ganz gut und kräftig war, wurde vermittels 
einer großen Spritze in die Schüſſel befördert. „Nur vor'n Sechſer?“ fragte der 
Wirt, der die Spritze führte. „Ick dachte, Ihr wolltet vorn Iroſchen!“ Und 
raſch zog er vermittels ſeines Inſtrumentes die Hälfte der Speiſe wieder zurück. 

Außerdem gab es „Bumskeller“, in denen viel getrunken wurde. Wenn 
dann die Köpfe erhitzt waren, kam es leicht zu Prügeleien und Raufereien, und die 
Kampfluſtigen griffen nach Stühlen und Bänken, ſich zu verteidigen, wobei ſie 
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natürlich das „Meublement“ ruinierten. Deshalb war in einem dieſer „Bumſe“ 
ein großer Zettel ausgehängt mit der Inſchrift: „Die Schemelbeene liejen hintern 
Ofen!“ Für die Kämpfenden ein zarter Wink mit dem Laternenpfahl. — Einer 
dieſer „Bumſe“ war Notten-Hugo getauft worden zu Ehren der „Hugenotten“ von 
Meyerbeer, die damals beſonders in Aufnahme gekommen waren. 

Dann exiſtierten noch die ſogenannten „Polka⸗Kneipen“, in denen ebenfalls 
bis ſpät in die Nacht hinein gezecht wurde. Dort wurde die Bedienung von feſchen, 
in buntfarbige Koſtüme gekleideten Kellnerinnen beſorgt, die auf „Rollſchuhen“ 
im Lokal herumführen und dem Gaſte geſchickt fein Bier präſentierten, indem fie 
auf ihren Rollen ſchnurſtracks an ſeinen Tiſch heranglitten. Eine der berüchtigſten 
dieſer Polka-Kneipen befand ſich in der Küraſſierſtraße. 

Außerdem gab es auch Studentenkneipen, in denen die Kellnerinnen ihren 
Rundtanz, die Gäſte zu bedienen, auf einem leibhaftigen „Pony“ ausführten. Eine 
ſolche Kneipe war im Studentenviertel in der Karlſtraße, wo eine Treppe hoch das 
Pony öfter vergnügt zum Fenſter rausguckte. 

Nacht⸗Cafés, auch Kaffeeklappen genannt, gab es in jener Zeit nur wenige. 
Es waren meiſt obſkure kleine Lokale, in denen ein ſchlechtes, dünnes Kaffeegebräu 
verzapft wurde. Von unſern heutigen eleganten Wiener Cafés hatte man dazu⸗ 
mal noch keine blaſſe Ahnung. 

Die verſchiedenen Gewerke und Innungen, die im alten Berlin eine große 
Bedeutung hatten, beſaßen auch ihre Lokale, in denen man zu Beratungen und zu 
geſelligen Vergnügungen abends zuſammenkam. Das Schlächtergewerk hatte in 
der Neuen Grünſtraße ſeinen Vereinsſaal, der, wenn auch ſehr verändert und moder⸗ 
niſiert, dort heute noch exiſtiert unter der Benennung „Bismarckſäle“. 

Merkwürdigerweiſe wurde jenes Lokal der Schlächterinnung, wie ich beiläufig 
hier einſchalten will, die Heimſtätte und der Beginn des vierſtimmigen Männer⸗ 
geſangvereins, der ſich dann ſpäter „Neue Akademie für Männergeſang“ nannte. 
Und zwar iſt dieſer Verein auf folgende Weiſe entſtanden: 

Vereine, wie ſie heutzutage für alle nur möglichen Zwecke ſo maſſenhaft 
eriftieren, waren vor 1848 in Berlin nicht geſtattet, weil man ſtets glaubte, fie 
könnten politiſchen Zwecken dienen. Um nun aber trotz alledem zu politiſchen Bera⸗ 
tungen zuſammenzukommen, tat man dies unter dem Deckmantel von „Geſang⸗ 
vereinen“, die weniger verpönt waren. Der bedeutendſte jener Vereine war nun 
derjenige, der ſich im Lokale des Schlächtergewerks zuſammenfand — und zwar 
meiſt abends und zu nächtlicher Stunde —, da hier, vermöge der Innung, am 
erſten die Möglichkeit gegeben war, den politiſchen Zweck geheim zu halten. 

Der Stifter und erſte Dirigent der ſich ſpäter aus dem Verein bildenden 
„Neuen Akademie für Männergeſang“ war Franz Mücke, der dann auch der 
Begründer des märkiſchen Sängerbundes zur Pflege des Volksliedes wurde. All⸗ 
jährlich gab Mücke in Neuſtadt⸗Eberswalde feine großartigen Geſangsfeſte, welche 
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den Zweck hatten, unter freiem Himmel der nach Tauſenden verſammelten Menge 
das deutſche Volkslied einzuüben. 

Und dort in Neuſtadt⸗Eberswalde wurde auch dem verdienten Manne nach 
ſeinem Tode am Zailenhammer am Waſſerfall ein Denkmal errichtet. 

Der Verein für Männergeſangverein trat ſelbſt mit Amerika in Verbindung, 
indem der erſte Sängerdelegat zu dem großen Geſangsfeſt 1867 nach Chikago 
geſandt wurde. Es war dies Herr Julius Fuchs, der als Dirigent Herrn Franz 
Mücke im Amte gefolgt war, und der als Verfaſſer der „Kritik der Tonwerke“, wie 
auch durch feine Aufführungen von Oratorien in der Garniſon- und in der Petri; 
kirche und durch Konzerte im Opernhauſe rühmlichſt bekannt geworden iſt. 

Wenn nun die jungen Studierenden, welche Mitglieder des beſprochenen Vereins 
waren, von ihren Geſangsübungen zu nächtlicher Stunde heimkehrten, fühlten 
fie ſich noch nicht bemüßigt, ſchon nach Haufe zu gehen, ſondern waren eher in der 
Laune, noch allerlei Unfug im ſchlafenden Berlin anzurichten. 

So wurde „Orpheus“ alſo oftmals ein Störenfried des „Morpheus“. 

Vor allem hatte man es ſtets darauf abgeſehen, jemandem ein „Ständchen“ 
zu bringen. Und um einen Grund für ein ſolches zu haben, wurde irgendeinem 
Bekannten, der zu Hauſe ſchon friedlich in ſeiner „Klappe“ lag, ein Geburtstag ange⸗ 
dichtet. Und wenn dann der ſo durch Geſang Gefeierte im drolligen Nachtkoſtüm 
am Fenſter oder auf dem Altane erſchien und feierlich beteuerte, es ſei wirklich nicht 
fein Wiegenfeſt, nicht heut und nicht morgen, fo wurde ihm lachend zur Entſchul— 
digung hinaufgerufen, daß man ſich geirrt habe und an feinem richtigen Geburts; 
tage wiederkommen würde; worauf dann die fröhliche Schar weiterzog, um 
anderswo einen neuen Schabernack auszurichten. 

Zu jener Zeit war es Sitte, daß die Bäcker, wenn ſie nachts ihre Schrippen 
gebacken hatten, dieſe auf langen Brettern vor die Tür ihres Ladens zum Abkühlen 
ſtellten. Wenn nun unſere Nachtſchwärmer vor einem alſo garnierten Laden vorüber— 
kamen, machten ſie auch hier ihre übermütige Laune geltend. Schleunigſt ent⸗ 
führten ſie das Brett mit der Backware und deponierten es auf einem benachbarten 
Kellerhals oder ſonſt in einem nahen Schlupfwinkel, wo es nicht gleich zu finden 
war. Erſchien dann der Bäckerjunge und ſuchte verzweifelt nach ſeinem verſchwun⸗ 
denen Gebäck, dann riefen ihm die luſtigen Muſenſöhne noch aus der Ferne zu, 
er ſolle ſich bei ihnen nur bedanken, daß ſie die Ware in Sicherheit gebracht hätten, 
denn ſie ſei eben durch einen ſie beſchnüffelnden Hund in großer Gefahr geweſen! 
— Wie harmlos waren all jene Scherze! Und doch beluſtigten ſie in hohem Grade 
die Übermütigen! 

Sehr vergnüglich ging es auch zu in der Oſternacht, wenn ſich die jungen 
Mädels das Oſterwaſſer holten, wobei ſie, wie ja bekannt, nicht ſprechen durften, 
da ſonſt das Waſſer feine Kraft verlor, derjenigen, die ſich mit ihm wuſch, die Schön; 
heit zu verleihen. 
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Diefes Wunderwaſſer wurde gewöhnlich aus der Spree geſchöpft, ent 
weder an der Fiſcherbrücke oder bei Neu-Kölln am Waſſer, weil dort Stufen zu 
dem Fluſſe herabführten, an dem damals unten die Waſchbänke der Färber⸗ 
meiſter ſtanden. 

Wenn nun die waſſertragenden Mädchen von den vorübergehenden jungen 
Leuten geneckt oder angeulkt wurden, um ſie dadurch zum Sprechen zu verleiten, 
kam es nicht ſelten vor, daß eines von ihnen im Arger den Eimer oder die Kanne 
mit dem heiligen Naß über den Kopf des Krakeelers ausſchüttete, dem auf dieſe 
Weiſe eine unfreiwillige Schönheitstaufe zuteil wurde. 

Das moderne Berlin von heute iſt überreich an eleganten Lokalen, in welchen 
bis zur ſpäteſten Nachtſtunde oder bis zum frühen Morgen getanzt, muſiziert, 
geſungen und getollt wird, in denen ſich ein vornehmes Publikum zuſammenfindet, 
unter das ſich aber auch die Damen der Halbwelt miſchen. 

Im alten Berlin gab es nur wenige ſolcher Etabliſſements, in denen der 
Nachtſchwärmer ſich amüſieren konnte, aber dennoch fehlte es nicht ganz daran. 

Ich ſelbſt erinnere mich aus meiner Kindheit, auch einmal ein ſolch nächt⸗ 
liches Vergnügungslokal beſucht zu haben. Anfangs der fünfziger Jahre, als ich 
vielleicht dreizehn oder vierzehn Jahr alt war, nahm mich eine verwandte Familie, 
bei der ich öfter einige Tage zu Beſuche war, eines Abends mit in das ſogenannte 
„Koloſſeum“. Es war dies ein Lokal in der Kommandantenſtraße, nicht weit 
von der Alexandrinenſtraße, in welchem ſich nach neun Uhr Bürgerfamilien in 
dem großen, etwas rauchgeſchwärzten Saale verſammelten. Man ſaß an Tiſchen 
umher, gemütlich beim Glaſe Bier und belegtem Butterbrot und erwartete die 
Vorſtellung, die um zehn Uhr begann. Dann erſchien auf dem höher gelegenen 
Podium ein Ehepaar — wenn ich nicht irre, war ſein Name „Franke“ —, die 
Frau im weitausgeſchnittenen Kleide, mit ſehr kurzem Rock. Sie ſangen zur 
Klavierbegleitung allerhand ſcherzhafte, luſtige Couplets, die wohl oft auch einen 
recht zweideutigen Inhalt haben mochten, den ich freilich nicht verſtand. Es war 
dieſe Inſzenierung ſchon eine Art unſeres heutigen Kabarets — allerdings noch 
in den Kinderſchuhen. Die Vorträge währten bis 12 Uhr. Dann gingen die 
meiſten Familien nach Haus. Aber es blieben noch Gäſte zurück, neue kamen hinzu, 
und dann begann der Tanz, der bis zum frühen Morgen währte. 

Aus dieſem Koloſſeum wurden ſpäter „Streiks Geſellſchaftsſäle“, und jetzt 
befindet ſich da das Herrnfeld⸗Theater. 

Weit früher indeſſen, noch in den dreißiger Jahren, gab es im alten Berlin 
ein viel größeres Koloſſeum, als dies eben erwähnte. Es befand ſich in der Alten 
Jakobſtraße in der Nähe der Luiſenkirche und war höchſt elegant eingerichtet. Groß⸗ 
artige Feſte, beſonders wunderſchöne Maskenbälle, fanden da ſtatt, die von den 
erſten und reichſten Bürgerfamilien Berlins beſucht wurden. Doch ſchon in den 
vierziger Jahren exiſtierte es nicht mehr. 
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Ein alter Herr, der nun ſchon längſt im Grabe ruht, erzählte mir von einem 
ſehr komiſchen Vorfall, der ihm einſt in jenem Koloſſeum begegnet war. Er wollte 
ſich zu einem der dort ſtattfindenden glänzenden Maskenbälle ein Koſtüm in einer 
damals bekannten Maskenverleihanſtalt holen, und da empfahl ihm die Inhaberin 
— nennen wir ſie Mutter Müllern — einen prachtvollen türkiſchen Anzug. Es 
habe ſich ſoeben eine wunderſchöne junge Dame das „Pendant“ dazu gewählt, und 
er würde die reizende Maske jedenfalls auf dem Balle im Koloſſeum finden. 

Und ſo geſchah es auch. Der Herr hatte bald ſeine ſchöne Partnerin in der 
Menge herausgefunden, machte ſich mit ihr bekannt und lud ſie dann zu einem 
opulenten Abendeſſen ein, das ſie auch huldvoll annahm, ohne indeſſen die Maske 
vom Geſichte zu entfernen. 

Endlich nahte die zwölfte Stunde, man demaskierte ſich — und wen erblickte 
nun der Überraſchte im Koſtüm ſeiner Türkin? — Die olle Müllern war es, die 
ſich totlachen wollte ob ihres gelungenen Scherzes! 

Ein anderes, im alten Berlin ſehr bekanntes Lokal, in dem namentlich die 
Damen der Halbwelt verkehrten, war Villa Colonna in der Königſtraße unter 
den Kolonnaden, in der Nähe des Alexanderplatzes am Grünen Graben. Später 
wurde daraus Vauxhall, dann folgte das Herrnfeld-Theater, das jetzt, wie ſchon 
erwähnt, in der Kommandantenſtraße iſt, und ſchließlich kam das alte Gebäude 
zum Abbruch, um den Bauten der Neuzeit Platz zu machen. 

Das „Ballhaus“ in der Joachimsſtraße war auch ein hochelegantes, doch ziem⸗ 
lich berüchtigtes Tanzlokal, das niemals von Bürgerfamilien, ſondern nur von 
Damen der demi-monde frequentiert wurde. 

Den größten Ruf unter all dieſen Vergnügungsanſtalten genoß indeſſen 
das Orpheum, welches von allen Fremden, die nach Berlin kamen, als eine „Sehens; 
würdigkeit“ beſucht werden mußte. Es befand ſich in der alten Jakobſtraße; feine 
Räume wurden ſpäter, als es einging, zu dem jetzigen Zentraltheater verwendet. 
Das Orpheum war in ſeiner Art ein Kunſtwerk, beſonders als ſpäter noch ein Saal 
im mauriſchen Stile angefügt wurde. Das Innere des Lokales war ſehr dekorativ 
und geſchmackvoll ausgeſtattet. Die Wände und die Galerien waren mit ſchönen 
Gemälden von dem Kunſtmaler Ehlert geſchmückt. 

Der geiſtig Mehrbemittelte fand übrigens hier unter manchem lüſtern erſchei— 
nenden Bilde die tiefere Moral heraus. So z. B. war unter anderm ein blühend 
ſchönes Weib dargeſtellt, das von einem vollkräftigen Mann umfaßt wurde. Doch, 
wenn man genauer auf die Gruppe blickte, dann wurde aus dem Umſchlingenden 
ein Gerippe — der Tod, welcher die Schönheit in ſeine Bande ſchlug. 

Im Orpheum vereinigten ſich die Lebemänner Berlins, die außer Geiſt auch 
Geld mitbrachten, für das fie hier reichliche Verwendung fanden. Zuweilen erſchien 
auch ein Herr in Begleitung ſeiner beſſeren Hälfte, da die Gemahlin doch auch das 
Orpheum geſehen haben wollte. Dann wurde er wohl von einer der anweſenden 
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Schönen mitleidig angerempelt: „Na, du Armſter, heut haft du woll deine Olle 
mitnehmen müſſen?“ 

Das Etabliſſement beſtand aus einem großen Mittelſaal mit Nebenräumen, 
die mit dem Hauptſaal in Verbindung ſtanden. Außerdem gab es noch einige 
geheime Räumlichkeiten im erſten Range, wo ſich diejenigen, die unbeobachtet ſein 
wollten, durch Gardinen, die zugezogen wurden, abſchließen konnten. 

In der Mitte des Hauptſaales befand ſich eine Fontäne, die mit ſüdlichen 
Gewächſen, Palmen, Kakteen und Lorbeer umſtanden war. Um dieſe Fontäne 
herum wurde von den ſchönen Damen der Halbwelt mit einigen dazu engagierten 
Kavalieren der Kankan getanzt, wobei, wie ja bekannt, von der Tänzerin der Hut 
ihres Partners mit dem Fuße geſchickt in die Luft gehoben und dann mit der Fuß⸗ 
ſpitze wieder aufgefangen wurde. 

Das Orpheum hat ſich bis in die achtziger Jahre hinein erhalten, und außer 
den alten werden ſich auch manche der neu hinzugewanderten Berliner deſſen noch 
aus eigener Anſchauung erinnern. 5 

Ein Lokal nun aber, in dem ganz beſonders die Studenten auf ihre Koſten 
kamen, war das in letzter Zeit ſchon oft in den Erzählungen von Alt⸗Berlin erwähnte 
Volkstheater der Mutter Gräbert auf dem Weinbergsweg. Es wurde von den 
Studierenden wohl hauptſächlich des Ulkes wegen beſucht. Das Publikum pflegte dort 
ſein Mißfallen oder ſein Vergnügen an den Aufführungen in ſo draſtiſcher Art 
zu äußern, daß es gleichſam dadurch am Spiele teilnahm und fo eine zweite Vor⸗ 
ſtellung gab. 

Einmal geſchah es, daß in einem Stücke ein Duell zwiſchen zwei Weibern 
ſtattfand, das in höchſt realiſtiſcher Weiſe dargeſtellt wurde. Da nun an den 
beiden Heldinnen nicht alles „echt“ war, ſo kam in der Hitze des Gefechtes hier und 
da die verräteriſche Watte zum Vorſchein, worauf wiederholt der Ruf: „Watte rein!“ 
aus dem Publikum erſcholl. 

„Ach, die Watte möchtet Ihr woll jern zum Ausſtopfen Eurer Waden haben?“ 
hieß es dagegen von der Bühne zurück. 

Wenn aber der Spektakel im Publikum manchmal zu „doll“ wurde und ſogar 
die Forderung ertönte: „Vorhang runter!“ — erſchien der alte Gräbert in höchſt 
eigener Perſon auf der Bühne. Und ſogleich rief man dann: „Gräbert! Rede halten!“ 

Vater Gräbert ließ ſich dies nicht zweimal ſagen, ſondern begann auch ſofort 
ſeine Philippika. In der Regel fing er alſo an: „Meine Herren! Ich habe ſtets 
gedacht, Sie ſeien vernünftige Menſchen! Aber, nein —“ Und dann fuhr er 
heftig fort: „Nein, — Schafsköppe ſeid ihr, Lumpenhunde, Geſindel ſeid ihr —“. 

In dieſem Stile ging es weiter, und jedem neuen Ausbruche feiner Ent— 
rüſtung folgte ein neues brüllendes Hurra des gottvergeſſenen Auditoriums. 

Einmal aber — es war wohl im Jahre 54 — nahm ein derartiges Ein; 
ſchreiten Vater Gräberts einen unvorhergeſehenen, drolligen Verlauf. Die jungen 
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Leute, die ſich wohl untereinander dazu verabredet hatten, ſtellten ſich bei den Humor; 
vollen Ausdrücken des alten Gräbert plötzlich höchſt beleidigt, ſprangen in ihrem 
Zorn auf die Bühne und feſſelten den alten Herrn, der ſich vergebens in ohn— 
mächtiger Wut der überlegenen Gewalt erwehrte. Dann zogen ſie in die nahe 
Küche, raubten dort Quirle, Meſſer und Gabeln und Löffel, welche ſie ſich gleich 
Orden und Auszeichnungen in die Knopflöcher ſteckten. Dem Vater Gräbert wurde 
eine bunte Schürze vorgebunden und dann der Muſik der Befehl gegeben, eine 
Polonäſe zu ſpielen. In feierlichem Aufzuge wurde hierauf der Beſitzer des Theaters 
gefeſſelt durch ſein eigenes Lokal geführt! 

Wie es ihm dann gelang, in einem unbewachten Augenblicke einem ſeiner 
Kellner zuzuflüſtern: „Polizei!“ — wie dann die Männer des Geſetzes plötzlich 
erſchienen, und welche urkomiſche Szenen ſich bei der Verhaftung der Delinquenten 
(die eigentlich nur zum Schein vorgenommen wurde) im weiteren Verlaufe des 
Abends noch abſpielten, dies alles hier zu erzählen, würde zu weit führen. 

Es ſei nur noch zum Schluſſe bemerkt, daß gerade aus dem Kreiſe jener über⸗ 
mütigen Muſenſöhne, die an jenem tollen Abend bei Mutter Gräbert mitwirkten, 
und die ſo viele luſtige Streiche im nächtlichen alten Berlin vollführten, einige der 
größten Künſtler hervorgegangen ſind — Muſiker, Maler, Bildhauer —, deren 
Namen heute mit Ruhm und Ehre im deutſchen Vaterlande genannt werden. 

Damals beſtand in Berlin ein Verein bildender Künſtler, deſſen muſikaliſche 
Abteilung ſowohl Orcheſtermitglieder ſowie auch Geſangsmitglieder ſtellte. 

All dieſe Herren gehörten zu den bedeutendſten Berliner Künſtlern der heu; 
tigen Gegenwart. Gegründet und geleitet wurde die muſikaliſche Abteilung von 
Herrn Julius Fuchs, von dem ſchon oben öfter die Rede geweſen. 

Es war Ende der fünfziger Jahre, als dieſe Abteilung, beſonders durch Herrn 
Fuchs dazu angeregt, einen der amüſanteſten und künſtleriſch großartigſten Masken⸗ 
bälle gab, wie er bis dahin in Berlins Mauern noch nicht ſtattgefunden. 

Da man zu dieſem Feſte nicht leicht ein paſſendes Lokal finden konnte, ſo 
wählte man ſchließlich das Gropiusſche Atelier und dekorierte dasſelbe für den 
betreffenden Abend in höchſt maleriſcher, phantaſtiſcher Weiſe. Auch eine Bühne 
wurde eingerichtet, auf der dann eine Anzahl famoſer Nachtſtücke aufgeführt wurde. 

Der ſchönere Teil der Schöpfung, die Frauen, waren von dem Feſte ausge; 
ſchloſſen worden. Aber trotzdem fehlte es nicht an reizenden Tänzerinnen, denn 
eine große Zahl der Künſtler erſchien als Weiber gekleidet. Und zwar hatten die 
Herren dazu die eleganteſten, kleidſamſten und auch wohl ulkigſten Koſtüme gewählt. 

Vor allem zeichnete ſich durch Schönheit und Pracht die Erſcheinung der 
Catarina Cornaro aus, deren Einzug in Venedig in wahrhaft großartiger und 
wunderbar künſtleriſcher Weiſe dargeſtellt wurde. 

Im Laufe des Abends ereignete ſich dann ein ſehr ſpaßhafter Zwiſchenfall, 
der zu vielen Scherzen und Nedeceien Veranlaſſung gab. 
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Selbſtverſtändlich hatte man tapfer der Muſe Terpſichore gehuldigt und in 
der übermütigſten Laune dabei den ſchönen Partnerinnen laut und lärmend den 
Hof gemacht. Die Damen erwiderten natürlich dieſe Huldigungen in derſelben 
geräuſchvollen Weiſe, ſo daß die Polizei, welche das ſonſt ganz dunkle Gropiusſche 
Atelier hell und ſtrahlend erleuchtet ſah und den Lärm von drinnen bis draußen 
auf der Straße vernahm, ſchließlich aufmerkſam wurde und in den Saal eindrang. 

Als ſie hier eine große Zahl wilder, übermütiger Weiber in den gewagteſten 
Koſtümen erblickte, ergrimmte ſie in gerechtem Zorne und forderte die Schuldigen 
auf, ſogleich den Saal zu verlaſſen und ſich zur Polizeiwache zu begeben. 

Natürlich widerſetzten ſich die ſo unſchuldig Verfolgten dem geſtrengen Befehle. 
Aber erſt dann, als ſie ſich gehörig legitimiert und ſich die Beamten eingehend durch 
ganz ſpezielle körperliche Unterſuchung davon überzeugt hatten, daß die ſchönen ver⸗ 
führeriſchen Weiber nicht das waren, als was ſie hier erſchienen, konnte das Feſt 
ſeinen ungeſtörten Fortgang nehmen. 

Denjenigen, die an jenem Maskenfeſte teilgenommen, iſt dasſelbe wohl für 
immer als eine der amüſanteſten und intereſſanteſten Epochen ihres Lebens in der 
Erinnerung geblieben. 
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XV. Humor und Witz » 
im alten Berlin. 8 


＋ ber den Witz und die Komik der alten Berliner iſt viel geſchrieben und ge; 
ſprochen worden; ſie haben in der Welt eine gewiſſe Berühmtheit erlangt. 

Auch im modernen Berlin, der Welt; und Großſtadt, fehlt es durchaus nicht 
an witzigen Redensarten; nur ſind dieſelben nicht mehr ſo urwüchſig, kernig und 
den Nagel auf den Kopf treffend, wie ſie es einſt in dem alten Spree-Athen geweſen! 
— Wenige Leute gibt es indeſſen nur noch in Berlin, die dieſe alten ſpaßigen Sachen 
ſelbſt gehört und miterlebt haben. Die meiſten kennen fie eben nur vom Hören⸗ 
ſagen; denn die „alten Berliner“, diejenigen, welche vor fünfzig, ſechzig Jahren ſchon 
hier an den Ufern der Spree lebten, ſterben ja, wie ich ſchon früher einmal erwähnte, 
allmählich immer mehr aus. 

Was mich nun betrifft, die ich mich mit Recht zu den „Alten“ zählen kann, ſo 
habe ich ſelbſtverſtändlich noch den ſogenannten richtigen Berliner Witz, namentlich 
auch den des einfachen Mannes aus dem Volke, in ſeiner ganzen draſtiſchen Komik 
kennen gelernt. Schon als Kind habe ich mich öfter unmaßen über ſolche Leute ge; 
freut, denen es gleichſam zur zweiten Natur geworden, mit Scherzen und Späßen 
nur ſo um ſich zu werfen. Unter dieſen erinnere ich mich beſonders noch eines alten, 
witzigen Schneiders, der ein Freund meiner Großmutter war und zu dem ſie mich 
öfter mitnahm, wenn ſie ihn beſuchte. Im Winter gab er uns Kindern immer ein 
herrliches Feſt, bei welchem die „Laterna magica“ in all ihrer Zauberpracht entfaltet 
wurde. Vom 18. März 1848 erzählte er ſtets ſehr drollig, wie er da — als man in 
manchen Straßen Drahtſeile herüber und hinüber gezogen hatte, um dadurch ſicherer 
verbarrikadiert zu ſein — einem Seiltänzer gleich über all dieſe Drähte hätte ſpringen 
müſſen, um ſeinen Weg nach Hauſe zu finden. Und er begleitete ſeine Erzählung 
mit ſo urkomiſchen Gebärden, daß wir Kinder dabei aus dem Lachen gar nicht heraus; 
kamen. 

Ein Lieblingsvergnügen der Berliner war es, wie es ja auch heutzutage noch 
der Fall iſt, Landpartien zu machen, hinaus in den Wald oder zu den umliegenden 
Dörfern. 
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Zur beſonderen Charakteriſtik eines ſolchen Familienausfluges gehörte vor 
allem das Kaffeekochen und dann das Kaffeetrinken! Wahre 
Rieſenkannen — meiſt von Bunzlauer Geſchirr — erſchienen nachmittags auf den 
ländlichen Holztiſchen, an welchen die Geſellſchaft Platz genommen, und enorme 
Quantitäten des braunen, oft recht dünnen Göttertrankes wurden mit einer dem 
entſprechenden Menge ſüßen Gebäcks von den Auszüglern vertilgt. 

In zweiter Linie kam das Obſt in Betracht, das von den Kindern öfter aus 
den umliegenden Gärten geräubert wurde. Und heute noch iſt es mir ein Rätſel, 
daß z. B. die unreifen Pflaumen, die von uns Kleinen manchmal in recht reichlichem 
Maße vertilgt wurden, nicht ſchlimmere Reſultate zur Folge hatten, als dies in Wirk⸗ 
lichkeit eigentlich der Fall geweſen. 

Und drittens war die „Schaukel“ ein unentbehrlicher Faktor des Landpartie⸗ 
Vergnügens. In jedem ländlichen Lokale befand ſich ſolch ein bewegliches Inſtrument, 
oft von der primitivſten Einfachheit. Und ſitzend oder ſiehend, ſchwebte man ſtunden⸗ 
lang auf demſelben durch die Luft. Je höher man flog, deſto beſſer! Bis in den 
Himmel hinein — ſo wenigſtens liebte man es als Kind. 

Gewöhnlich bediente man ſich zu dieſen Ausflügen, beſonders wenn ſie in 
weitere Fernen führten, eines großen Kremſers, in welchem eine oft unglaubliche 
Zahl von Teilnehmern untergebracht wurde. 

Einer ſehr drolligen Landpartie, die in ganz merkwürdiger Weiſe ſtattfand, 
erinnere ich mich aus meiner früheſten Kindheit; ich mochte ſieben oder acht Jahre 
gezählt haben. Onkel und Tante Spiller hatten ſich mit verſchiedenen Familien ihrer 
Bekanntſchaft, die gleich ihnen vor dem Anhaltstore wohnten — wo auch meine 
Eltern ihr Domizil hatten —, geeint, nach Dammsmühle einen Ausflug zu machen. 
Weshalb ſie gerade dieſen Zielpunkt gewählt, weiß ich nicht mehr. Wahrſcheinlich 
hatte einer der Teilnehmer dort einen Freund, der im Beſitze eines Bauernhofes war, 
dem man einen Beſuch abſtatten wollte. 

Um nun nach Dammsmühle zu gelangen, bediente man ſich als Fuhrwerk 
eines mächtig großen Möbelwagens, der vom Tiſchlermeiſter Kurz, einem Bekannten 
meines Onkels, dazu geliefert wurde. Beſagter Wagen wurde mit Stühlen, Bänken 
und Kiſſen reichlich verſehen und zum Sitzen bequem gemacht. Körbe mit einer un⸗ 
geheuren Menge von Eßvorräten und obligatem Getränk wurden in allen Ecken 
verſtaut, ſo daß man ſicher ſein konnte, auf der Fahrt weder verhungern noch ver⸗ 
durſten zu müſſen. 

Obgleich meine Eltern an dem Vergnügen nicht teilnahmen, war ich dennoch 
von meinen Verwandten mitgenommen worden, mit vorhergehendem kleinen Kampfe 
von ſeiten Tante Spillers, ehe ſie die Erlaubnis meines Vaters für mich erlangt 
hatte. 

Ganz deutlich erinnere ich mich noch heute dieſer eigenartigen Partie, ſo viele 
Jahre ſie auch ſchon zurück in der Vergangenheit liegt. 
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Als wir morgens fehr früh auf brachen und durch die Stadt fuhren, waren 
die Vorhänge des Möbelwagens ringsumher feſt zugezogen, und drinnen faßen 
wir alle mäuschenſtill, um kein Aufſehen zu erregen. Erſt als wir vor das Tor ge; 
langt und die Vorhänge emporgezogen waren, brach die allgemeine Luſtigkeit aus. 
Scherze und Witze wurden gemacht, von denen ich freilich nicht viel verſtand; fröhliche 
Lieder erklangen, und dann wurde das opulente Frühſtück eingenommen und tapfer 
dazu getrunken, wodurch die heitere Stimmung ihren Höhepunkt erreichte. 

Soviel ich noch weiß, fand der Ausflug an einem Sonntage ſtatt und wurde 
von dem herrlichſten Wetter begünſtigt. 

In Dammsmühle war es grün und maienfriſch. In einem großen Naum, 
wahrſcheinlich wohl in der Scheune des Bauern, bei dem wir einkehrten, ſtand eine 
mächtig lange Tafel, ſauber mit weißen Tüchern gedeckt, und Schüſſeln mit Bergen 
eigengebackenen Kuchens prangten auf derſelben. 

Große Kannen voll dampfenden Kaffees wurden von der Wirtin hereingebracht, 
und nun tat man ſich weidlich gut an dem leckeren Mahle, das die Stelle des Mittag⸗ 
eſſens vertreten mußte. 

Nachdem wir alle geſättigt waren, durchwanderten wir das hübſche Dorf, in 
welchem ſich ein großer Teich befand. Und ich entſinne mich, daß wir dort eine Menge 
von Schmackeduzen pflückten — lange, rohrartige Stöcke, die an ihrer Spitze eine 
ſamtartige, braune Bürſte trugen —, die hier wohl in großer Zahl wachſen mußten. 

Ziemlich früh würde dann der Heimweg angetreten, da man ja bis Berlin 
eine weite Strecke zu fahren hatte. 

Ganz beſonders iſt mir bei der Rückkehr unſer Einzug in die Stadt im Ge⸗ 
dächtnis geblieben. Da es inzwiſchen Nacht geworden war und die Straßen damals 
ſehr kärglich beleuchtet waren, ſo fürchtete man nicht mehr die Indiskretion der Ein⸗ 
wohner. Man zog alſo mit erhobenem Viſier in die Stadt ein, d. h. man hatte die 
Vorhänge des Möbelwagens emporgerollt und ſaß ganz harmlos auf ſeinen Stühlen 
und Bänken in dem langen Vehikel umher. Doch hatte man dabei nicht mit der 
Wuptizität der Berliner gerechnet. 

Dies ſeltſame Schauſpiel einer Landpartie im Möbelfuhrwerk erregte, trotz 
der Dunkelheit, in allen Straßen, die wir paſſierten, einen Sturm von Heiterkeit, 
und überall wurden wir mit Jauchzen, Lachen, Hochrufen empfangen und während 
der ganzen Fahrt begleitet, bis wir endlich vor dem Anhaltiſchen Tore, wo damals 
noch ländliche Stille herrſchte und ſich Wieſen und Felder ausbreiteten, in unſer 
idylliſches Heim gelangten. 

Ein anderes drolliges Bild ſteht mir auch noch unter den Eindrücken aus meiner 
Kindheit vor Augen. 

Wir gingen durch die Friedrichſtraße. An der Ecke der Krauſenſtraße war ein 
großes Sirupfaß von einem Rollwagen geſtürzt und dabei ſo beſchädigt worden, daß 
ſich die braune Flüſſigkeit in Strömen auf den Damm ergoſſen hatte. Scharen von 
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Kindern waren verſammelt, die geſchäftig wie die Bienen den ſüßen Trank mit Löffeln 
und Fingern ſchöpften und daran ſchleckten. Beſonders eifrig unter ihnen war ein 
kleines Mädel, das ſich eigens von zu Haus einen Taſſenkopf geholt hatte, in welchem 
es die leckere Flüſſigkeit ſchöpfte und füllte. Da nahte ſich ihm ganz unbemerkt von 
hinten ein tückiſches Büblein. Mit der ganzen Handfläche fuhr er blitzſchnell zuerſt 
in die klebrige Maſſe hinein und dann mit derſelben über das Geſichtchen des Kindes, 
ſo daß dies vollſtändig von dem Sirup, wie mit einer Maske, bedeckt war! Das arme 
Ding wollte ſchreien und heulen — aber das ging nicht. 

Es mußte lecken, lutſchen, ſchlecken, um all den Sirup, der ihm in den Mund 
lief und es am Schreien verhinderte, zu tilgen! All die kleinen Wichte umher, anſtatt 
die arme Maid zu bemitleiden, jubelten und jauchzten! Und auch wir ſtimmten in 
das allgemeine Gelächter mit ein; denn der Anblick war wirklich zu komiſch! — 

Mein Mutterchen pflegte uns Kindern, namentlich in der Dämmerſtunde, die 
unſere liebſte Zeit am Tage war, allerlei drollige Geſchichten, die ſie in ihrer Kindheit 
erlebt hatte, zu erzählen und die wir immer wieder von neuem gerne hörten. Eine 
ſolche war folgende: 

Mutterchens Vater, der Schloſſermeiſter war und ein Haus in der Wallſtraße, 
Ecke der Splittgerbergaſſe, beſaß (wie ich ſchon am Anfange meiner Erzählungen er; 
wähnt), in dem er ſeine Werkſtatt hatte und auch mit ſeiner Familie wohnte, muß ein 
recht ſpaßiges Männlein geweſen ſein, wenigſtens nach der Schilderung meiner Mutter. 

Das Haus der Großeltern war ein ſehr gaſtliches, und namentlich pflegten 
ſich Sonntags abends ſtets Freunde zum Eſſen einzufinden. 

Großmutter Spiller — ſie war die zweite Frau meines Großpapas — liebte 
es, einen recht vollbeſetzten Tiſch zu führen. Eines Sonntags war ſie gerade mit der 
Anrichtung des Abendeſſens beſchäftigt, als von der Straße her, dicht unter den 
Fenſtern — man wohnte Parterre — der Ruf erklang: „Neunaugen! Wer kauft 
ſchöne Neunaugen? Billig, billig!“ 

Großmuttchen lauſchte. Sie hatte nicht recht verſtanden. 

„Was ruft der Mann aus, Väterchen?“ fragte ſie ihren Gatten. 

„Nun, Neunaugen, Mutterken! Hättſt de nich Appetit auf Fiſche?“ 

Ja, ſicher hatte ſie Appetit darauf und die Gäſte auch. So wurde denn flugs 
der Händler hereingerufen. Es war ein Mann mit einem langen ſchwarzen Barte 
und einer tief in die Stirn hängenden ſchwarzen Kappe. Mit beredten Worten pries 
er ſeine Ware den Kaufluſtigen an, und ſchnell war man handelseins. 

Man ſetzte ſich dann an den gedeckten Tiſch, und Großvater legte ſeinem „Mutter⸗ 
ken“ reichlich von den appetitlichen Fiſchen vor. Die alte Frau, die ein wenig kurz⸗ 
ſichtig war, merkte zuerſt den Spaß nicht. Erſt, als ſie ſchnitt und ſchnitt, und die 
zähen Neunaugen abſolut nicht zu zerteilen gingen, da entdeckte ſie plötzlich, daß 
es ja keine Fiſche, ſondern Tuchecken waren, die da vor ihr lagen, welche man 
ſorgſam mit Ol und Eſſig begoſſen hatte! 
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Alles lachte und jubelte, und auch der Händler trat wieder lachend zur Tür 
herein, diesmal ohne Kappe und Bart — es war einer der Gäſte, der Schneidermeiſter 
Schißler, ein Freund des Großvaters und ein ebenſo luſtiger Kumpan wie dieſer. — 
Die beiden freuten ſich nun gemeinſam, daß ihnen ihr heimlich ausgehecktes Plän⸗ 
chen ſo hübſch gelungen war. Wie harmlos waren doch die Menſchen damals, und 
trotzdem — wie zufrieden und glücklich! 

Daß im Hauſe der Großeltern ſehr reichlich für das leibliche Wohl geſorgt 
wurde, bewies uns eine andere Erzählung unſeres Mutterchens, die von dem Ein⸗ 
kaufe eines fetten Schweines handelte. Der Großvater beſaß nämlich eine ihm be⸗ 
freundete Bauernfamilie in Zehlendorf, und dorthin reiſte er eines ſchönen Tages 
— denn bis zu jenem Dorfe war es damals wirklich eine kleine Reiſe —, um nach 
eigenem Wählen und Ermeſſen ein prachtvolles, fettes Schwein einzuhandeln und 
dann nach Berlin befördern zu laſſen. Hier wurde es von einem dazu beſtellten 
Schlächter auf dem Hofe des großväterlichen Hauſes vom Leben zum Tode befördert 
und dann ſein Fleiſch zu der ſchönſten Wurſt verarbeitet. Und nun wurde die ganze 
Nachbarſchaft ringsumher in der Wallſtraße zu einem ſolennen Wurſteſſen auf be; 
tagtem Hofe eingeladen! Wer nicht ſelbſt kommen konnte, dem wurde ſein Teil ins 
Haus geſchickt! 

Beſonders konnte meiner Mutter Bruder, Onkel Spiller, was das Eſſen an⸗ 
betraf, etwas Erkleckliches leiſten. In ſeiner Lehrzeit — er lernte bei ſeinem Vater 
die Schloſſerei — aß er öfter, ſo berichtete Mutterchen, zum zweiten Frühſtück eine 
ganze gebratene Gans allein auf! Es war freilich nur eine kleine Gans; fie koſtete 
zehn Groſchen nach heutigem Gelde, alſo eine Mark. Das war ja nicht gerade viel, 
aber ſchließlich nach damaligen Verhältniffen immerhin ein ganz erhebliches Sümmchen. 

Eine andere komiſche Geſchichte, noch amüſanter als die von den „Neunaugen“, 
diesmal etwas politiſcher Natur, paſſierte zwar nicht in meiner eigenen Familie, aber 
in einer unſeres Bekanntenkreiſes. 

Es war im Jahre 1848, gerade am 18. März, als ſich ein Konſul aus Leipzig 
— der Name tut nichts zur Sache — zum Beſuche bei feiner Schweſter in Berlin 
befand. Der Herr, welcher eine hervorragende Perſönlichkeit des Kaufmannſtandes 
und Führer der liberalen Partei in Leipzig war, gab ſeiner Schweſter zu allerlei 
Befürchtungen Anlaß. Die Dame glaubte ganz ſicher, daß ihr Bruder auf den Bar⸗ 
rikaden, die gerade in der Breiten Straße errichtet worden waren, am Kampfe 
teilnehmen würde, um der Freiheit zum Siege zu verhelfen. Sie zitterte für das Leben 
des geliebten Bruders, für den fie bereits den gewiſſen Tod vorausſah! 

Der Konſul, der von dieſer Vorausſetzung ſeiner lieben Schweſter keine blaſſe 
Ahnung hatte, und der natürlich nicht auf den Barrikaden gekämpft, ſondern 
gemütlich bei Lutter & Wegner zu Abend gegeſſen hatte, fand, als er ſich in dem Hotel, 
in dem er Wohnung genommen, zur Ruhe begeben wollte und vorher Uhr, Geld— 
börſe uſw. aus der Taſche gezogen, plötzlich einen zuſammengefalteten Zettel zwiſchen 
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feinen Utenſilien. — Erſtaunt erkannte er in den großen, deutlich geſchriebenen Lettern, 
die darauf ſtanden, die Handſchrift ſeiner Schweſter. Und dann las er folgendes: 
„Man bittet, dieſe Leiche bei Frau v. S., Breite Straße 18, abgeben zu wollen!“ 

Diefe dringende Bitte hatte die vorſorgliche Schweſter niedergeſchrieben und 
dem geliebten Bruder in die Taſche geſchmuggelt! — Frau von S. war eine intime 
Freundin von ihr und wohnte in der Breiten Straße, alſo in der Nähe der todbringen⸗ 
den Barrikaden! — — Tableau! 

Ebenſo ſpaßig wie die eben erzählte Begebenheit iſt folgende kleine Geſchichte, 
die auch in jener Zeit paſſierte. 

Vor einem Budikenkeller hielt ein kleiner Wagen, auf welchem einige Fäßchen mit 
ſauren Gurken ſtanden. Der Inhaber des kleinen Handels war hinunter in den Keller 
geſchlüpft, ſich hier an einer kühlen Weiße zu erquicken. Da er ziemlich lange dort unten 
blieb, ſo wurde ſein Hund, der vor den Wagen geſpannt war, ſchließlich ungeduldig. 

Ein Vorübergehender, der dies ſah, rief ſofort in den Keller hinunter: „Sie, 
ſaurer Jurkenfritze, kommen Se man ſchnell ruff! Ihr Geſchäfts führer 
will eben durchbrennen!“ 

Ahnliche humorvolle Geſchichten wie dieſe hier, erzählte mir mein verehrter 
alter Freund, Herr Julius Fuchs (von dem in dieſen Blättern öfter die Rede iſt), 
aus ſeiner Berliner Jugendzeit. Er wohnte mit ſeinen Eltern in der Nähe des 
Köllniſchen Fiſchmarktes, wo die Fiſchweiber mit ihren Tubben ſaßen, in denen ihre 
lebendige Ware munter umherſchwamm. Eines Tages, als es plötzlich heftig zu regnen 
begann, hörte der Junge, der dort herumſpielte, wie ein alter ſpaßiger Berliner, der 
gerade über den Fiſchmarkt ging, zu einer der Händlerinnen ſagte: „Sie, Mutterken, 
decken Se man ſchnell Ihre Tubbe zu, et rejnet! De Fiſche werden naß!“ — Worauf 
die Alte kräftig zu ſchimpfen begann, da ſie mit Recht annahm, daß man ſich über ſie 
luſtig machen wollte. 

Herr Fuchs, der als Junge ein ausgelaſſener kleiner Strick geweſen ſein muß, 
ärgerte oft die armen Fiſchweiber durch ſeine neckiſchen Streiche und Späße. 

Einmal — es war im Winter — ließ er in einen neben der Händlerin ſtehen⸗ 
den Eimer voll glühender Kohlen, an denen fie ſich in der Kälte wärmte, beim Bor; 
übergehen heimlich eine Platzpatrone fallen, die er von einem Soldaten geſchenkt 
bekommen hatte. — Sogleich ziſchte vor der erſchrockenen Frau eine hohe Flamme 
empor! Zornentbrannt faßte die reſolute Dame nach einem mit Waſſer gefüllten 
Kübel, der neben ihr ſtand und rannte damit dem davoneilenden Jungen nach, in⸗ 
dem ſie rief: „Er rotznaſiger Bengel, er! Er hat woll Schießboomwolle in ſeine 
Waden?“ Und ſchwabb! hatte fie dem Jungen den ganzen Kübel voll Waſſer über 
den Kopf geplanſcht! — Ein erfriſchendes Bad bei der Winterkälte! —— — — — 

Die draſtiſchen Witze der jetzt immer mehr ausſterbenden Gilde der Schuſter⸗ 
jungen aus Alt-Berlin find ja faſt alle bekannt. Vielleicht aber kennt man den folgen⸗ 
den nicht, den ich hier einflechten will. 
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Ein Schuſterjunge zählt an ſeinen Fingern irgend etwas ab und iſt fo vertieft 
in dieſe Beſchäftigung, daß er gar nicht bemerkt, wie ſein Meiſter ihn neugierig und 
aufmerkſam beobachtet. 

„Wat zehlſte denn da?“ fragt endlich der Meiſter verwundert. 

„Herr Meeſter,“ erwiderte verſchmitzt der Junge, „ick zehle nur, wie ville Hexen 
hier ins Haus ſind. Mit de Frau Meeſtern ſind et ſieben!“ 

Ih, du infamigter Bengel,“ ruft der Meiſter wütend, „wie kannſte denn fo 
frech ſind un de Frau Meeſtern 'ne Hexe ſchimpfen? Ick haue dir jleich eene runter!“ 

„Nee, nee!“ ſchreit der Junge. „Man ja nich! Ohne de Frau Meeſtern ſind 
et ſechſe!“ 

Auch folgendes Hiſtörchen, obgleich es kein Schuſterjungenwitz iſt, gehört hier; 
her, ſeiner Komik halber. 

Ein Wirt, der beim Beginn der Saiſon ſein kleines Reſtaurant für den Som⸗ 
mer einrichtet und die Stühle und Tiſche im Hofe zurecht ſtellt, ruft ſeinem Haus⸗ 
knecht zu: „Aujuſt, mach den Jarten fertig! Aber ſetze de Oleandertöppe nich zu 
dichte, det et nich wie n Park ausſieht!“ 

Von der idealen Seite der Liebe — um auch mal von dieſem Thema zu 
reden — hielt der alte Berliner wohl nicht viel. Es kam ihm mehr auf die praktiſche 
Grundlage des Lebens an. — Meine Tante Emilie wußte darauf bezüglich ein hübſches 
Liedlein auswendig, das ſie uns Kindern zum Gaudium manchmal herrezitierte. 
Ich führe hier ein Verschen daraus an, das mir im Gedächtnis geblieben iſt. 

Ein junges Mädel aus dem braven Bürgerſtande ſoll heiraten, und zwar 
ſoll ſie einen Gatten nehmen, den ihre Eltern für ſie ausgeſucht haben. Dagegen ſträubt 
ſie ſich, indem ſie ihren Eltern erklärt, ſie nähme den für ſie Erwählten nicht, da 
ſie ihn weder achten noch lieben könne! 

Darauf erwidert ihr Vater in höchſter Indignation, ſich dabei an feine Frau 
wendend: 

„Mutter, hör“ die dumme Trine! 
Hör“ nur, was es Neues gibt! 
Haben wir uns je geachtet, 
Haben wir uns je geliebt? 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Eine ſehr bekannte und populäre Perſönlichkeit in Alt⸗Berlin war in der erſten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts eine Madame Dutitre, über welche die komiſchſten 
Anekdoten noch heute im Munde des Volkes leben. 

Dieſe Dame ſtammte aus einer einfachen bürgerlichen Familie der franzöſiſchen 
Kolonie. Sie hatte den franzöſiſchen Koch des Königs Friedrich Wilhelms III. ge⸗ 
heiratet und kam dadurch öfter mit Perſonen aus ben Hofkreiſen in Berührung. 


115 8* 


Sie ſelbſt hatte, trotz ihrer nun befferen, ſehr wohlbegüterten Stellung durchs 
aus ihr ſchlichtes, kleinbürgerliches Weſen von früher und ſogar ihre draſtiſche ber⸗ 
liniſche Redeweiſe beibehalten. 

Sie war eine enthuſiaſtiſche Verehrerin des Königs, dem ſie perſönlich bekannt 
war, und der ihr allerhand kleine Auszeichnungen zuteil werden ließ. Wie ein Heilig⸗ 
tum bewahrte ſie den Handſchuh auf, den ſie getragen, als der König ihr einmal 
bei irgendeiner Gelegenheit huldvoll die Hand gereicht hatte. 

Dies Kleinod hing unter Glas und Rahmen im beſten Zimmer an der Wand, 
und darunter hatte Madame Dutitre die bedeutungsvollen Worte geſetzt: „Mein 
Keenig hat mir dran gefaßt!“ 

Im Sommer wohnte die Dame mit ihrem Gatten in Charlottenburg, damals 
eine beliebte Sommerfriſche für die Berliner, die noch nicht zu reiſen pflegten. 

König Friedrich Wilhelm III. ritt faſt täglich in Charlottenburg ſpazieren, 
und wenn er dann an dem Haufe der Madame Dutttre vorüberkam, fo grüßte er 
jedesmal zu dem Fenſter hinauf, an welchem die Dame mit irgendeiner Handarbeit 
beſchäftigt ſaß und glückſelig den Gruß des hohen Herrn erwiderte. 

Einmal jedoch war Se. Majeſtät ſo tief in Gedanken verſenkt, daß er vergaß, 
beim Vorüberreiten zu dem bewußten Fenſter emporzublicken, ſo ſehnſuchtsvoll 
auch die Vergeſſene auf die gewohnte Begrüßung wartete. 

Als nun am folgenden Tage der König das Verſäumte nachholte und huldvoll 
hinaufwinkte, tat Madame, als ob ſie dies nicht ſähe und hob die Augen nicht von 
ihrer Arbeit empor. 

„Ja,“ ſagte ſie dann, gleichſam ſich entſchuldigend, zu den im Zimmer An⸗ 
weſenden, „jeſtern maulte er — un heute maule icke!“ 

Bei Krankheitsfällen ſcheint indeſſen die ſonſt fo heitere Frau nicht ſehr ge; 
mütlich geweſen zu ſein. Als Herr Dutitre einmal an einer heftigen Erkältung da⸗ 
niederlag, hielt ſich ſeine Frau ſtändig in einem andern Zimmer auf und wagte ſich 
nicht an das Bett des Kranken. 

Der Gatte ließ ſie ſchließlich bitten, ihm doch ein bißchen Geſellſchaft zu leiſten. 
Da ging ſie bis an die Tür des Krankenzimmers, und vorſichtig eine Spalte der⸗ 
ſelben öffnend, rief ſie durch dieſe ihrem Gemahl zu: „Ach, Jotte doch, lieber Mann, 
laß mir doch in Ruhe! Du weeßt ja, det ick keene Doten nich ſehen kann!“ 

Einmal ſprach man in einer Geſellſchaft, in der ſich Madame Dutitre befand, 
viel von außerordentlichen Dingen, die ſich gerade zugetragen hatten, in Berlin und 
anderswo. Da unterbrach die darüber aufgeregte Frau plötzlich die Unterhaltung, 
indem ſie ausrief: „Ach, heutzudage wundere ick mir ſchonſt über jar niſcht mehr! 
Wenn der Ofen da nießt, denn fag’ ick: ‚Proft!‘ Aber wundern dhu ick mir nich!“ 

Zuweilen verſuchte irgendeine feiner gebildete Freundin Madame Dutitre 
in ihrer draſtiſchen Sprechweiſe zu korrigieren. So geſchah es einmal, daß eine Dame, 
der es in ihren pekuniären Verhältniſſen ſonſt nicht gerade gut erging, der Frau 
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Dutitre zu verſtehen gab, es hieße im Hochdeutſchen nicht loofen, fondern 
laufen! 

„Ach, wat!“ erwiderte die Geſcholtene lebhaft. „Laſſen Se mir zufrieden! Sie 
ſind immer gelaufen, gelaufen! Na, un wat haben Se denn nu Iroßet 
erwiſcht? Ick aber bin immer geloofen, geloofen — un nu ſehen Se mir 
an, wie weit ick damit jekommen bin!“ 

Als Madame Dutitre einmal dem König auf der Promenade begegnete und 
von ihm huldvoll gefragt wurde, wie es ihr erginge, erwiderte ſie mit tiefem Knixe: 
„Danke, Majeſtätken, mir jeht's ja jut. Meine Kinder find jetzt in Rom! Meine 
beiden Schwiegerſöhne ſind vonn“ Papſt empfangen worden. Un meine Döchter ſind 
zweimal wöchentlich zum Tee gebeten bei de Frau Päpſtin!“ 

Im Theater fehlte Madame Dutitre ſelten. Sie verehrte Ludwig Devrient 
auf das eifrigſte und wünſchte, den großen Künſtler einmal bei ſich zu ſehen. Meiſter 
Devrient, dem dieſer Wunſch durch einen Freund hinterbracht wurde, war denn 
auch bereit, denſelben zu erfüllen. Er legte ſeine beſte Toilette an und erſchien eines 
Tages im Salon der alten liebenswürdigen Dame. Doch, ehe er ſeine Begrüßungs⸗ 
rede beginnen konnte, richtete Madame an ihn die naive Frage: „Aber ſagen Se mir, 
Devrientchen, warum find Se denn, wie Se noch kleen waren, Ihren Vater fortge; 
loofen und unter de Lumpen-Komödianten jejangen?“ Dieſe Anſpielung auf ſeine 
Jugendgeſchichte brachte den großen Mimen denn doch etwas außer Faſſung, und 
er gewann ſeine gute Laune erſt wieder, als er nach einiger Zeit an ſeinem gewohnten 
Platze bei Lutter & Wegner, eine Flaſche guten Rotſpon vor ſich auf dem Tiſche, ſaß. 

Sonntags pflegte Madame Dutitre ſich irgendeinen netten Kadetten einzuladen, 
den ſie vorzüglich verpflegte, und der dafür mit ihr einen hübſchen Spaziergang im 
Tiergarten machen mußte. Wenn ſie Bekannten begegnete, dann ſtellte ſie ihren 
jugendlichen Begleiter holdſelig lächelnd vor: 

„Mon neveu!“ So wuchs die Schar ihrer Neffen mit der Zeit zu einer 
ganz ſtattlichen Menge heran. — 

Auch folgender Witz ſieht denen der Madame Dutitre ähnlich, obgleich er nicht 
von jener Dame herrührt. 

Damals war es in Berlin Sitte, wie dies ja auch jetzt noch der Fall iſt, daß die 
Wache auf dem Opernplatz herausgerufen wurde und das Gewehr präſentierte, wäh— 
rend der Trommler den Wirbel rührte, wenn irgendein Mitglied der königlichen 
Familie das Palais verließ, um eine Ausfahrt zu machen. Als nun einige Tage 
nach ihrer Vermählung die Fürſtin von Liegnitz, frühere Gräfin Harrach, aus dem 
Prinzeſſinnenpalais, in welchem ſie ihren Sitz genommen, herausfuhr, war die Wache 
ſchuldigſt unter Gewehr getreten. Der Trommler indeſſen, der nicht recht wußte, 
wie er ſich der Fürſtin, die doch nicht aus königlichem Geblüte ſtammte, gegenüber 
zu verhalten hatte, fragte ängſtlich ſeinen Nebenmann, ob er denn trommeln ſolle 
oder nicht. 
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„Trommle man immer en bißken, aber mit de linke Hand!“ entgegnete 
der Gefragte ſchnell (denn die Fürſtin war ja dem König Friedrich Wilhelm III. 
nur zur linken Hand angetraut).— — — — — — — — — —  —  — — — 

Jetzt ſind es hundert Jahre her, daß in Deutſchland, und alſo auch in Berlin, 
die Beleuchtung der Straßen mit Gas eingeführt worden iſt. Damals wunderten 
ſich die Berliner, wie ſo ein Licht ohne Docht brennen konnte, und da es ihnen ſchwer 
wurde, ſich an das fremde Wort „Gas“ zu gewöhnen, das ſie nicht recht verſtanden, 
ſagten ſie kurzweg: 

„Gaſſen beleuchtung!“ was ihnen jedenfalls verſtändlicher war. 

Sehr komiſche Szenen kamen vor, wenn im alten Berlin einmal ein tüchtiger 
Regenguß niederging, wie dies bei einem Gewitterſturm an einem recht ſchwülen 
Sommertage oft der Fall iſt. 

Das niederſtürzende Waſſer fand durch die Rinnſteine keinen raſchen Abfluß. 
Unter den Brücken verſtopfte ſich bald die Flut durch allerlei Unrat, der hier auf⸗ 
geſpeichert lag. Dann hoben ſich die Brückenbohlen und ſchwammen durch die Straßen 
munter dahin, gleich kleinen Flößen, und die liebe Jugend watete mit aufgekrempelten 
Hoſen hinterher, lachend und ſchreiend, indem ſie verſuchte, dieſe ſchwimmenden 
Flußwunder zu lancieren und zu ſteuern! 

Eines fabelhaften Unwetters, das über Berlin hereinbrach und die ſpaßhafteſten 
Szenen veranlaßte, erinnere ich mich aus dem Beginn der ſechziger Jahre. 

Ich war den Tag über in Potsdam geweſen; das Wetter war ſo heiß und 
ſchwül, daß man wähnte, in den Tropen zu ſein. Gegen Abend, als ich nach Berlin 
zurückkehrte, hatte ſich der ganze Horizont mit ſchweren, dunkel drohenden Wolken 
bezogen. Schon während der Fahrt brach das tobende, furchtbare Unwetter los. 
Es waren vier Gewitter, die ſich auf einmal mit Donner und Blitz und wolken⸗ 
bruchartigem Regen entluden. 

Auf dem Potsdamer Bahnhof angelangt, fand ich weder Droſchke noch Om— 
nibus, noch ſonſt irgendeine Fahrgelegenheit, die mich nach der Neuenburger Straße, 
wo ich mit meinen Eltern wohnte, befördert hätte. 

Ich mußte alſo nach Hauſe waten, tatſächlich waten unter ſtrömendem Regen, 
denn in den Straßen, auf den Plätzen, ſtand das Waſſer beinahe fuß hoch. Faſt 
alle Brücken waren fortgeſchwemmt, fo daß man von einer Straßenſeite zur andern 
über die flutenden Rinnſteine nicht gelangen konnte. 

Da ſah man ritterliche Herren, die auf ſtarken Armen ihre Da der Gefahr 
nicht ſcheuend, über die brauſenden Wogen trugen. 

Und die Damen, die ſich keines männlichen Schutzes erfreuten und den Kampf 
mit den Elementen allein zu beſtehen hatten — nun, die rafften ihre Kleider und 
Röcke hoch empor und ſchritten todesmutig in ihren „Kiekelkörben“ dahin, nämlich 
in ihren Krinolinen, die damals Mode waren und die bekanntlich von einem Draht— 
geſtell gebildet wurden. Ja, da konnte man die wunderbarſten Beobachtungen 
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machen! Man ſah dicke und dünne Beine, ſchöne und häßliche Waden, von hellen 
und dunklen Strümpfen bekleidet — ſie alle präſentierten ſich dem Beſchauer da unter 
den durchbrochenen Kiekelkörben! 

Da es gerade Sonntag war und nach langem Regenwetter ein ſonnig ſchöner 
Tag geweſen, ſo befand ſich eine Unmaſſe von Menſchen vor den Toren der Stadt. 
Diejenigen, welche ihren Ausflug bis in entferntere Dörfer ausgedehnt hatten, waren 
gezwungen, auch dort zu übernachten; denn die wenigen Omnibuſſe und Stadtwagen, 
welche damals im Gange waren, wurden dermaßen vom Publikum geſtürmt, daß 
es lebensgefährlich geweſen wäre, ſich in ſie hineinzudrängen. 

In der erſten Morgenfrühe des folgenden Tages ſah man dann Scharen von 
Ausflüglern zurückkehren und erblickte in den Straßen die abenteuerlichſten Ge⸗ 
ſtalten. Die Herren mit verbeulten Hüten, die Damen in ihren hellen, verregneten 
und zerdrückten Sommerkleidern, alle mit übernächtigen, müden Geſichtern — 
fo eilten fie nach Haufe, um ſich durch Speiſe und Trank zu ſtärken und dann er⸗ 
friſcht an die Arbeit der Woche zu gehen! — — 

Noch eines Witzes will ich erwähnen, der nicht ſehr bekannt ſein dürfte. 

Am alten Berliner Dome, der nun ſchon ſeit einer Reihe von Jahren durch den 
neuen ſchönen Bau erſetzt worden, befanden ſich vorn an der Faſſade zwei Niſchen. 
In der einen derſelben ſtand ein Apoſtel mit einem Kelche in der Hand; die andere 
war leer. — Die Berliner ſagten nun: „In die leere Niſche wird Luther geſtellt werden, 
denn auf der andern Seite ſteht ja Wegner!“ (In bezug auf Lutter & Wegner 
am Gendarmenmarkte, das bekannte Weinreſtaurant.) 

Anfang der achtziger Jahre wurde in Berlin der Kaſſeler Rippeſpeer eingeführt 
und zum Sauerkohl gekocht. Ein alter Berliner Herr, dem wohl dies etwas ſchwere 
Gericht nicht gut bekommen war, reichte ſeinem Sohne die Schüſſel, als ihm wieder 
einmal Rippeſpeer mit Sauerkraut aufgetiſcht wurde, indem er drolligtragiſch 
rezitierte: 

„Sohn, da haſt 'n Rippeſpeer, 
Ef’ ihn auf, mir is er ſchwer! 
Nimm dir boch den Sauerkohl, 
Eſſ“ auch ihn — mir is nich wohl!“ 


Intereſſant und unterhaltend iſt es, ſich von Mitgliedern alter Berliner Familien 
etwas aus ihren Erlebniſſen und Erfahrungen erzählen zu laſſen, und ſich dadurch 
ein lebhaftes Bild unſerer lieben Vaterſtadt, mit ihrem Leben und Treiben in längſt 
vergangenen Zeiten, vor die Seele zu zaubern. 

Wohl eine der älteſten Familien Berlins iſt die Familie Haaſe, die ſchon im 
dreizehnten und vierzehnten Jahrhundert hier eingewandert iſt, und deren Urkunden 
über ihre Niederlaſſung allhier ſich in den Archiven von Sankt Marien, einer der 
älteſten Kirchen Berlins, befinden ſollen. Ein Mitglied beſagter Familie, Herr Paul 
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Haaſe, der in der Potsdamer Straße ein gediegenes Juweliergeſchäft beſitzt, erzählte 
mir ſo manches aus ſeinen Erinnerungen, welches gewiß den Leſer intereſſieren wird 
und das ich deshalb hier wiedergebe. 

Die Haaſes hatten ſeit undenklichen Zeiten das Seilerhandwerk inne und bez 
trieben dasſelbe natürlich auch, als ſie ſich in Berlin niedergelaſſen hatten. Bis auf 
den heutigen Tag iſt dies Handwerk in ihrer Familie geblieben, und zwar iſt es ſtets 
von dem älteſten Sohne derſelben ausgeübt worden. 

Das Stammhaus der Haaſes befand ſich nach ihrer Einwanderung in Berlin 
am Molkenmarkt. Hier konzentrierte ſich damals bekanntlich der Fiſchhandel, bei 
dem ja viele Netze gebraucht werden, und wo alſo die Seiler am rechten Platze waren. 

Ein beſonderes Privilegium der Haaſes war es, daß ſie die Stricke zu liefern 
hatten, wenn Verbrecher durch den Strang hingerichtet wurden. Daher wurden 
auch die Haaſeſchen Kinder von Freunden und Bekannten zum Scherze „Galgen⸗ 
ſtricke“ genannt. 

Ein anderes ihrer Privilegien war, daß ſie die Seile anzufertigen hatten, die 
für die Glocken beim Bau einer neuen Kirche gebraucht wurden. So z. B. lieferten 
ſie auch in neuerer Zeit, als die Sankt⸗Markus⸗Kirche in der Weberſtraße errichtet 
wurde, die Seile für die darin befindlichen Glocken. 

Als im Laufe der Jahre der Betrieb des Haaſeſchen Geſchäftes am Molken⸗ 
markte ein größerer wurde und der Beſitzer desſelben in ſeinem Schaufenſter eine 
Tafel angebracht hatte mit der Inſchrift: „En gros et en détail“ — da ſagten die 
alten Berliner, die des Franzöſiſchen nicht kundig waren, in ihrer draſtiſchen Weiſe: 
„En jroß Ende Talch!“ 

Seit ungefähr achtzig Jahren hat nun die Familie ihren Stammſitz am Molken⸗ 
markt verlaſſen und ſich in andern Stadtteilen Berlins angeſiedelt. Augenblicklich 
befindet ſich das Geſchäft in der großen Frankfurter Straße, wo es auch, wie dies 
immer geweſen, von dem älteſten Sohne der Familie betrieben wird. 

Eine intereſſante Begebenheit erzählte mir Herr Paul Haaſe aus dem Leben 
ſeiner Großmutter, wie er es ſelbſt von ihr gehört hatte. 

Das junge Mädchen wurde im Dom eingeſegnet, und zwar gerade zu jener 
Zeit, da Napoleon I. Berlin in Beſitz genommen hatte. 

Während nun der Geiſtliche den Kindern die Konfirmationsrede hielt, wurde 
draußen vor der Kirche ein ſo betäubender Lärm von den mit Trompetengeſchmetter 
und Trommelgewirbel heimkehrenden Truppen gemacht — ſie kamen von der Parade 
heim —, daß die Konfirmanden kein Wort ihres Predigers verſtehen konnten und 
darüber ganz unglücklich waren. 

„Laßt nur gut ſein, Kinder,“ ſagte dann der Geiſtliche tröſtend, als das Getöſe 
draußen etwas nachgelaſſen hatte, „beſſere Zeiten werden kommen! Und dann wird 
dieſe Epiſode heute an eurem Einſegnungstage euch eine denkwürdige Erinnerung 
ſein für euer ſpäteres Leben!“ 
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Der Bruder der Großmutter war indeſſen nicht bei der Feier zugegen geweſen, 
ſondern draußen geblieben, um die Truppen vorüberziehen zu ſehen. Und als ihm 
dann die Schweſter zu Hauſe ihr Leid klagte über die rückſichtsloſe Unterbrechung 
der heiligen Feier, ſagte er lachend: „Na, ſei man ruhig, Jettchen! Ick habe dir je; 
rächt! Ick habe den Adjutanten eenen Pferdeappel uf det Epaulett jeſchmiſſen, un 
damit is er denn in det Schloß rinjeritten! Mit ſo 'n Orden von mir!“ 

Im Revolutionsjahr 48 paſſierte am 18. März etwas ſehr Komiſches in bezug 
auf die Familie Haaſe. 

Damals befand ſich das Geſchäft an der Ecke der Markusſtraße, am Durchgang 
zur Webergaſſe. Als der Kampf in den Straßen begann, drangen die Aufſtändiſchen 
mit Gewalt in den Laden ein und nahmen, ohne erſt lange zu fragen, alles heraus, 
was ſie zum Bau der Barrikaden brauchen konnten. 

Unter anderm eigneten ſie ſich auch eine Menge von den zwölf Fuß langen 
Bohlen an, in welchen ſich in gewiſſen, abgemeſſenen Entfernungen Löcher befanden, 
die dazu dienten, die Seile hineinzuſtecken. Dieſe Bohlen benutzten ſie nun bei der 
Errichtung der Barrikaden an der Ecke der Weber- und Landsberger Straße. 

Am Tage nach der Revolution — der bekanntlich ein Sonntag war — holte 
ſich Herr Haaſe dann ſein Werkzeug von den Barrikaden wieder heim. Eine Zahl 
von Jungens ſtand dabei gaffend herum und ſah zu, wie der Meiſter die Bretter 
zuſammenlegte. 

Verwundert betrachteten ſie die durchlöcherten Bohlen; dann ſagte einer der 
Bengels kopfſchüttelnd: „Nu kiekt doch nur de Bretter an! So jut hat de Bande 
(die Soldaten) jeſchoſſen. Da is ja rejelrecht Loch für Loch drin, un nich mal Splitter 
ſind dabei!“ 

Ein mit der Familie Haaſe befreundeter Schlächtermeiſter wohnte in der Holz⸗ 
marktſtraße. Er war ein ſehr frommer Mann und machte ſich eigentlich immer ein 
Gewiſſen daraus, daß er Sonntags fein Geſchäft offen hielt und Waren verkaufte. 
Nun alſo, am 18. März, als der Aufruhr an ſeinem Laden vorübertoſte, ſah er zu 
ſeinem Schrecken, daß die Aufſtändiſchen Miene machten, bei ihm einzudringen, um 
zu plündern und zu rauben. 

Der arme Kerl betete in ſeiner Herzensangſt zu Gott und gelobte, nie mehr 
am Sonntag Waren zu verkaufen, wenn der Herr ihn bewahren würde vor der Plün⸗ 
derung. Und ſiehe! Da kam plötzlich ein Straßenjunge herangelaufen und rief der 
erregten Menge zu: „Aber Kinderſch! Laßt den doch mit ſeine Jauerſchen zufrieden! 
Det is ja doch bloß Pferdefleeſch! Wat habt Ihr denn von feine Wurſcht?“ 

„Ja, det is wahr! Da haſte recht, Junge!“ lachten einige. „Na, denn jehen 
wir eben!“ ſagten andere, und ſo zog der Haufe johlend davon. 

Der Junge war der Sohn einer armen Frau, die ihre kleinen Einkäufe bei 
dem Schlächtermeiſter machte und von dieſem ſtets aufs beſte bedient wurde; denn 
er war ein guter und mildtätiger Mann. 
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So hatte denn der dankbare Sohn diefer ärmlichen Kundin den Meiſter vor 
der Plünderung ſeines ganzen Geſchäftes bewahrt. — 

Noch eine ſehr komiſche Anſprache will ich erwähnen, welche von dem Mauer— 
polier gehalten wurde, als in der Frankfurter Straße das Haus des Großvaters 
von Herrn Haaſe fertiggeſtellt worden war. 

Heutzutage, wo die Häuſer wie die Pilze aus der Erde wachſen, macht es keinen 
beſonderen Eindruck mehr, wenn ein neuer Hausbau beendet iſt. Aber in meiner 
Jugendzeit war es ſtets ein Ereignis, wenn ein neues Haus, auf welchem die ſtatt— 
liche Krone mit den farbigen Bändern prangte, mit Muſik und Hurrarufen gerichtet 
wurde, und der Mauerpolier die ſolenne Feſtrede hielt! 

Die Anſprache, mit welcher der Herr Mauerpolier Wernicke einſt das Haus 
des Großvaters von Herrn Haaſe einweihte, lautete folgendermaßen: 

„An dieſen Bau hier haben drei Sorten jearbeetet. De erſte vaſteht et, kann et 
aber nich! Det is der Baumeeſter! 

De zweite kann et, vaſteht et aber nich! Det ſeid Ihr, de Uverjehs! (Ouvriers 
— Arbeiter.) De dritte vaſteht et nich bloß, fondern fe kann et ooch! Un det bin ick, 
der Herr Mauerpolier, der Eich un alle ibrigen Handwerker mit Arbeet vaſieht, un 
den Ihr Eier Leben vadankt. Punktum!“ — 

Nett! Nicht wahr? 


Originelle Berliner Redensarten und Aus drücke. 


In faſt allen Großſtädten hat ſich im Volke ein beſonderer Dialekt gebildet, 
der von der Umgangsſprache der höheren Geſellſchaftsklaſſen gar ſehr verſchieden iſt. 
Der Ausländer, und wenn er auch noch ſo fließend die Sprache des Landes ſpricht, 
verſteht dieſen Jargon im allgemeinen kaum. 

Beſonders iſt dies in Berlin der Fall, wo die Sprechweiſe der niederen Bez 
völkerung abſolut eine ganz andere, als die der gebildeten Stände, iſt. 

Außerdem gibt es wohl in keiner andern großen Stadt ſo viel originelle — man 
nennt ſie berliniſch auch ſchnoddrige — Redensarten, die ſich im Laufe der Zeit im 
Munde des Volkes gebildet haben, wie gerade in Berlin. 

Manche Worte und Ausdrucksweiſen, die in Berlin gebräuchlich ſind, rühren 
noch aus dem Franzöſiſchen, vielleicht auch einige aus dem Italieniſchen her. Sie 
werden, obgleich ſie verdeutſcht ſind, doch faſt immer in dem Sinne angewendet, den 
ſie in ihrer Urſprache gehabt haben. 

Ganz amüſant iſt es, eine kleine Sammlung drolliger Wörter und Redens⸗ 
arten hier vorzuführen. 

Da iſt z. B. das Wort: „Fatzke“, welches im Volksmunde gang und gäbe 
iſt und wohl ſoviel heißt wie: „Narr oder eingebildeter Dummkopf, der etwas aus 
ſich machen möchte, aber nicht recht kann. 
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Dieſes Wort iſt aus einem portugieſiſchen Namen entſtanden, der uns allen 
bekannt iſt. 

In den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts war in Berlin ein Puppen⸗ 
ſpieler, namens Linde, ſehr beliebt. Beſonders beim Stralauer Fiſchzuge ſpielte er 
eine große Rolle, wo er in ſeinem Puppentheater die berühmte Tragödie der „Ravo— 
line von Rummelsburg“ zum beſten gab, und auch den „großen Krebs“ dem Publi⸗ 
kum vorführte. 

Sein Hauptſtück aber hieß: „Vasco da Gama“); es ſtellte das Leben des be; 
kannten Portugieſen dar, der zuerſt den Seeweg nach Oſtindien gefunden. Da dies 
Schauſpiel nun nicht mit geſchichtlicher Treue, ſondern in phantaſtiſcher und komiſcher 
Weiſe gegeben wurde und dadurch viel Anklang im Publikum fand, ſo wurde der 
Name Vascos im Volke gar oft genannt und im Berliner Jargon ſchließlich Fatzke 
daraus gemacht, womit man einen aufgeblaſenen Narren bezeichnen wollte. Und ſo 
iſt dieſes Wort bis auf den heutigen Tag im Gebrauche geblieben. 

Wenn jemand fragt: „Wann kommen Sie?“, ſo iſt öfter die Antwort: „Ja, 
wenn ehr denn wünſchen Sie es?“ 

Was bedeutet dieſes „ehr“? — Etliche meinen, es käme her von eher. Aber 
das ſcheint mir nicht im Sinne der Antwort zu liegen. Ich glaube vielmehr, es kommt 
aus dem Franzöſiſchen: „A quelle heure donc?“ 

Ebenſo iſt es mit „ete petete“, welchen Ausdruck man gern für zimperliche, 
meiſt ältliche Damen gebraucht. Wahrſcheinlich iſt dies aus dem Franzöſiſchen &tre- 
peut- etre entſtanden. — 

„Kleine Karumje“, pflegte meine Großmutter öfter zu mir zu ſagen, wenn ſie 
mich mit einem Schmeichelnamen erfreuen wollte. Sie meinte damit: „Kleines, 
liebes Ding!“ — „Karumje“ iſt eine Verſtümmelung des italieniſchen Wortes „Ca- 
ronja“, und bedeutet gar nichts Schönes, denn es heißt auf Deutſch: „Aas.“ 

„Per paſterletant“ iſt auch ein zuweilen gebrauchter Berliner Ausdruck, der 
aus dem Franzöſiſchen ſtammt: „Pour passer le temps.“ Auf Deutfh: „Zum Zeit: 
vertreib“. 

Jemanden kaſcholieren kommt von cajoler, umſchmeicheln, liebkoſen. 

„Det is nich mein Ju!“ ſagt der Berliner. (Nicht fein goüt, fein Geſchmack.) 

„Kinder, menaſchiert euch 'n bißken!“ heißt es öfter. Man meint: menager, 
ſich zuſammennehmen. 

„Eine „larmoyante Predigt, ein reputierlicher, ein ſchar— 
manter Mann“ ſind an das Franzöſiſche anklingende Adjektiva. 

„Luſch mit de Aalogen!“ kommt jedenfalls doch von louche, ſchieläugig, her. 

Und ſo könnte man noch eine Menge ſolcher aus Fremdwörtern ſtammenden 
Ausdrücke finden; es würde aber zu weit führen, ſie alle herzuzählen. Statt deſſen 
will ich nur noch einige der bekannteſten „Berliniaden“ aufzeichnen, die alle etwas 
ungemein Drolliges beſitzen und von urwüchſigem Humor zeugen. 
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„Uf den Kalmus piep ick nich!“ 

„Uf den Leim krauch ick nich!“ 

„Schade, det ick nich 'n Hut uf habe! Vor Ihnen würd' ick'n abnehmen!“ 

„Langer Lulatſch.“ 

„Langet Reff.“ 

„Spillrich.“ 

„Dachſtubenkitzel.“ (Niedrige Wohnung.) 

„Olle Qualmtute!“ (Jemand, der viel zuſammenfaſelt und vom Hundertſten 
ins Tauſendſte kommt.) 

„Olle Droomlade oder Droomtille!“ (Ein Träumer.) 

„Puſſierſtengel.“ (Kurſchneider.) 

„Briezkeile.“ (Bruder.) 

„Olle Irienneſe.“ „Oller Irienefiſter.“ (Jemand, der ſich ins Fäuſtchen lacht.) 

„Jiegern.“ (Nach etwas ſehnſüchtig, verlangend ausſchauen.) 

„Kieterbietern.“ (Schachern.) 

„Halte de Luft an!“ (Schweig!) 

„Mir jeht de Puhſte aus!“ 

„Dir wer’ ick mal uft Dach ſteijen!“ 

„Dir wer ick uf de Beene helfen!“ 

Vermießt, vermeckert. 

Er ſieht aus wie Braunbier und Spucke. 

Er kann nich de Zähne bedecken. 

Man kann ihm das Vaterunſer durch die Backen blaſen. 

Jaulen, plinſen, knautſchen. (Weinen.) 

Einen Flunſch ziehen. 

Bräjenklietrig. (Verdreht.) 

Jemanden uft Jewiſſen knien. (Jemand zu einem Bekenntnis veranlaſſen. ) 

Der ſchlagt“ nach feinen Vater. (Er wird dem Vater ähnlich.) 

Kobolzknochen. (Ein Ausdruck, der in den unteren Klaſſen für etwas Liebes, 
wie ein Kind z. B., angewendet wird.) 

Rachenputzer. (Schnaps.) 

Lippentriller. (Feiner Damenlikör.) . 

Kalter Dotſchlag. (Schlechtes, abgeſtandenes Bier.) 

Quetſchkommode. — Quetſchorgel. ( Harmonika.) 

Polkſchinken. (Mandoline.) 

Ein Aas uf de Baßjeige. (Ein Raffinierter.) 

Schubbiak. (Schlechter Kerl.) 

En Intrijant uf Filzpariſer. (Ein Filou.) 

Aalfanz. — Lackierter Affe. (Ein Fatzke.) 

Schmalz⸗Amor. (Ein dicker fetter Bräutigam.) 
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Aalkaſten. — Angſtröhre. (Zylinderhut.) 
Iraue Knochenkiſte. (Grauer Zylinder.) 
Dreiſtöckije Radaumütze. (Eine hohe Mütze.) 
Dunſtkiepe. (Runder, tief hängender Hut.) 
Samenjurke. 
Zinken. 
Lötkolben. 
Planſch⸗Neſe. 
Een Jieterzug. (Bei Trinkern ein langer Schluck.) 
Een jutet Jefelle. — Er hat nei verledern laſſen. (Er kann gut trinken.) 
Für die nackten Figuren auf der Schloßbrücke dichteten die alten Berliner: 
„Die Puppen, die uf de Schloßbrücke ſtehn, 
Die können nich zu Landsberjer“) jehn!“ 


(Naſe.) 


* Dies war früher das bekannteſte Kleidergeſchäft Berlins. Es befand ſich in der 
Jägerſtraße. 
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XVI. Von den Sagen: und 
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e mehr ſich aus dem einſtigen kleinen Berlin die Groß: und Weltſtadt entwickelt 

mit ihren modernen Paläſten und großartigen Warenhäuſern, um ſo mehr 
verſchwinden natürlich die früheren einfachen Bauten, und die Phyſiognomie der 
Straßen wird daher allmählich eine ganz, ganz andere, als ſie es ſonſt geweſen. 

Darum iſt es intereſſant, hier noch einmal von den alten Häuſern aus grauer 
Vorzeit zu ſprechen, von denen ſich etliche noch im Mittelpunkte Berlins befinden, 
ehe auch ſie vom Erdboden verſchwinden, um neuen Gebäuden Platz zu machen. 

Einige dieſer Häuſer tragen ein beſonderes Merkmal, ein Abzeichen, an welches 
ſich eine Sage oder Legende knüpft, die oft eine tiefere Bedeutung hat. Der moderne 
Menſch von heute, der Vielbeſchäftigte, geht achtlos daran vorüber; denn er kennt 
ja nicht die Geſchichte jener Bauten. 

Doch der alte Berliner, der noch in dem „kleinen Berlin“ geboren und auf: 
gewachſen, erinnert ſich aus ſeiner Jugendzeit deutlich all jener Geſchichten, von 
denen er als Kind ſchon gehört oder geleſen hat. — Auch mir iſt manches in der 
Erinnerung geblieben, was mir einſt meine Großmutter von jenen alten Häuſern 
erzählt hat. Einiges habe ich dann noch in alten Büchern und Kalendern geleſen, 
und das will ich in Kürze hier wiedergeben, weil ich annehme, daß es jeden, der in 
Berlin — und ſei es auch nur vorübergehend — lebt, intereſſieren wird. 


Das Haus mit der Rippe. 

Ich beginne mit dem Hauſe, welches als Abzeichen eine rieſengroße ſteinerne 
Rippe trägt, und das von all jenen Merkhäuſern Alt-Berlins wohl das bekannteſte 
iſt. Es befindet ſich am Molkenmarkt Nr. 13, an der Ecke der Molkenſtraße, die 
früher „Bollengaſſe“ benamſet war. Die Sage, welche mit jenem Merkzeichen 
verbunden iſt, führt in die Zeit zurück, in welcher Kölln — Berlin noch Fiſcher⸗ 
dörfer an der Spree waren und klingt faſt wie ein Märchen. 

An jener nämlichen Stelle, wo ſich das Haus Nr. 13 befindet, ſtand einſt 
in grauer Vorzeit die Hütte eines wohlhabenden Fiſchers. Dieſer beſaß eine 
ſchöne junge Tochter, welche gern auf der Spree umherzurudern pflegte. Einmal, 
als ſie mit ihrem Boote an einem ſchönen Sommerabende bis hinaus zu jener 
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Stelle, wo heute das Reſtaurant des Eierhäuschens iſt, gelangt war, beſchloß fie, 
ein Bad in der kühlen Flut zu nehmen. Kaum aber plätſcherte fie fröhlich im 
Waſſer umher, als ein mächtiger Rieſe aus dem nahen Walde hervortrat. Dieſer 
Unhold hatte ſeinen Sitz in den Müggelsbergen, von wo aus er ſeine Raubzüge 
in die Umgegend ausführte. 

Er bemächtigte ſich ſogleich des unglücklichen Mädchens und führte dasſelbe 
trotz all ſeines Sträubens und Schreiens mit ſich fort. 

Als nun die Tochter bis zu ſpäter Stunde nicht nach Hauſe zurückgekehrt war, 
machte ſich ihr Vater nebſt einer Schar junger Leute auf, um die Vermißte zu ſuchen. 
Sie fanden ihre Spur an der Stelle, wo ſie gebadet hatte, und wo noch einige ihrer 
Kleidungsſtücke umherlagen. Dann verfolgten ſie weiter den Weg, der ihnen an 
geknickten Zweigen und niedergetretenem Gebüſch kenntlich war, bis ſie zu den 
Müggelsbergen gelangten, wohin die Geraubte geſchleppt worden war. 

Eilig kehrten ſie nun in das Dorf zurück, um noch mehr Hilfe zu holen, den 
Rieſen zu bekämpfen. Doch ein Jüngling, der das Mädchen innig liebte, blieb 
zurück und beſchloß, ganz allein den gefährlichen Kampf mit dem Unholde aufzu⸗ 
nehmen. Er drang in die Höhle desſelben ein und beſiegte ihn wirklich. Und zwar 
geſchah dies mit Hilfe eines Zaubermittels, das er durch freundliche Zwerglein, die 
in der Höhle verſteckt wohnten und die Jungfrau beſchützten, erhalten hatte. 

Dann nahm er dem toten Rieſen eine Rippe aus der linken Seite heraus, 
da die Zwerge ihm geraten hatten, dies zu tun. Er ſollte, ſo ſagten ſie ihm, dieſe 
Rippe aufhängen an feinem Haufe in der freien Luft. Hier müßte fie durch Jahr⸗ 
hunderte bleiben, wenn dem Lande nicht ein großes Unheil widerfahren ſollte. 

Zum Lohne für ſeine Heldentat erhielt der Jüngling das ſchöne Mägdelein 
zur Frau. Die erbeutete Rippe aber wurde an dem Hauſe des jungen Paares 
befeſtigt. 

Den nachfolgenden Beſitzern dieſes Hauſes war die Verpflichtung auferlegt, 
das Abzeichen nicht fortzunehmen, und wenn das alte Gebäude durch ein neues 
erſetzt werden müßte, die Rippe ja wieder an demſelben anzubringen. 

Selbſtverſtändlich iſt die natürliche Rippe in ſpäteren Zeiten durch Holz oder 
Stein ergänzt worden, und ſo iſt ſie in dieſer Form bis in die Gegenwart erhalten 
geblieben. 

Das weiße Haus mit den drei Blutflecken. 

In der Lindenſtraße, nicht weit von dem Kammergerichte, ſtand vor faſt dreiz 
hundert Jahren ein ſtattliches Gebäude mit weißem Anſtrich, welches ſpäter „das 
Haus mit den drei Blutflecken“ genannt wurde. 

Es gehörte einem reichen Bierbrauer, namens Asmodi, der auf feiner Wander; 
ſchaft in München die Brauerei erlernt hatte. Nach feiner Vaterſtadt Berlin zurück— 
gekehrt, braute er hier ein Bier, das dem bayriſchen ähnlich war und von den Ber— 
linern ſehr gern getrunken wurde. 
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In der Gaſtſtube bediente eine ſehr hübſche Kellnerin in bayriſcher Tracht. 
Sie war die Tochter von Asmodis früherem Lehrherrn in München, und von dem 
Vater, der verarmt war, zu ihm nach Berlin geſchickt worden, um hier ihr Brot 
zu verdienen. Aber der reiche Brauer, der ſich in das ſchöne Mädchen bis über die 
Ohren verliebt hatte, ſtellte demſelben nach, wo er nur wußte und konnte, ſo daß 
die Arme eines Nachts bei ſtrömendem Regen aus ihrem Kammerfenſter auf den 
Hof hinausſprang und davonlief, um den Verfolgungen zu entgehen. 

Doch Asmodi wußte bei dem Gerichte die Sache ſo darzuſtellen, als ob die 
junge Kellnerin ihn hätte beſtehlen wollen, und ſich dann, als er fie dabei über; 
raſchte, aus Furcht vor der Strafe durch die Flucht gerettet hätte. Seine Dienſt⸗ 
leute, die er beſtochen hatte, ſagten dasſelbe aus. So wurde denn das unglück⸗ 
liche Mädchen, welches ſich in der Stadt verſteckt gehalten, verhaftet, und nach kurzem 
Prozeß zum Tode verurteilt. Sie beteuerte ihre Unſchuld, erzählte immer von 
neuem den Hergang der Sache und bat, man möchte ſie noch einmal in das Haus 
zurückführen, weil ſie hier zeigen wollte, wie ſich alles zugetragen hatte. Als man 
ihr ſchließlich dieſe Bitte gewährte und ſie mit den Richtern den Hof des Hauſes 
betrat, erblickte man hier auf einem der Steine brei große Blutflecken, welche von 
der Unglücklichen herrührten, als ſie ſich bei dem Sprunge aus dem Fenſter den 
Fuß verletzt hatte. 

Trotz alledem blieb das Urteil beſtehen, und ſo wurde denn das unſchuldige 
Mädchen auf dem öffentlichen Richtplatze, der ſich damals in der Gegend der heu— 
tigen Oranienburger Straße befand, durch das Beil gerichtet. Ehe ſie ſtarb, betete 
ſie laut und rief Gott an, er möge ſie rächen, daß ihr Blut nach ihrem Tode über 
den ſchändlichen Verräter komme! 

Kurze Zeit, nachdem dies Traurige geſchehen, traf der alte Vater des Mäd⸗ 
chens in Berlin ein. Er kam, um ſein Kind zu beſuchen. 

Als er das ſchreckliche Ende desſelben erfuhr, verfluchte er den ſchändlichen 
Mörder und fiel dann, vom Schlage getroffen, tot nieder. 

Asmodi hatte vergeblich verſucht, den Stein im Hofe von dem Blute zu 
reinigen. Immer von neuem kamen die Flecke zum Vorſchein, ſo daß der Brauer 
ſchließlich den Stein herausnehmen und durch einen andern erſetzen ließ. 

Doch am Morgen darauf, als Asmodi erwacht war, hörte er draußen auf 
der Straße einen wüſten Lärm. Er ſchaute hinaus; da erblickte er vor ſeiner Tür 
einen Volkshaufen, der ſchreiend und fluchend auf eine Stelle ſeines Hauſes deutete! 
— Erſchrocken eilte er hinunter auf die Straße, und ſiehe — da waren auf der 
weißen Wand draußen drei große Blutflecke, ähnlich denen, die ſich vorher auf dem 
Steine im Hofe befunden hatten! 

Und auch dieſe Flecke ließen ſich nicht fortwaſchen. Ja, ſelbſt als der Kalk 
von der Wand abgefragt wurde, erſchienen fie immer wieder von neuem an einer 
andern Stelle der Mauer! Asmodi verfiel darüber in Irrſinn und machte ſeinem 
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Leben ein gewaltſames Ende. Doch kurz vor feinem Hinſcheiden, als er noch einige 
klare Augenblicke hatte, bekannte er ſeine Schuld! — Die Leiche des armen ſchönen 
Mädchens wurde nun hinter der Kirchhofsmauer, wo man ſie eingeſcharrt hatte, 
wieder ausgegraben und in einem anſtändigen Sarge neben der Gruft ihres Vaters 
beigeſetzt. 

Die drei Blutflecken aber blieben an dem weißen Hauſe haften. Auch, als 
es neu angeſtrichen wurde, kamen ſie wieder hervor, bis es ſchließlich niedergeriſſen, 
und an ſeiner Stelle ein neues Gebäude aufgeführt wurde. 


Der Neidkopf. 

In der Heiligen⸗Geiſt⸗Straße ſieht man am Haufe Nr. 38 in der Mitte der 
Front das in Stein gehauene verzerrte Geſicht eines häßlichen alten Weibes. Es 
hat die Zunge wie höhnend weit aus dem Mund geſtreckt, während ſich um ſeinen 
Kopf Schlangen ſtatt der Haare ringeln. 

Die Geſchichte, welche ſich an dieſes Bildnis knüpft, iſt den meiſten Berlinern 
wohl bekannt. da ſie ja häufig ſchon in den Schulleſebüchern gedruckt ſteht. Doch 
will ich ſie in Kürze hier nochmals erzählen für diejenigen, die ſich ihrer nicht erinnern 
ſollten. 

König Friedrich Wilhelm I, der, wie bekannt, mit dem Krückſtocke in der 
Hand öfter durch die Straßen ſeiner Hauptſtadt zu wandern pflegte, und auch wohl 
hier und da einen ahnungsloſen Bürger in feinem Heim überraſchte, machte an 
einem ſchönen Sommerabend Sonntags einmal einen Spaziergang durch die 
Heilige⸗Geiſt⸗Straße. Da ſah er durch das offene Fenſter eines kleinen Hauſes, 
wie ein Goldſchmied drinnen noch eifrig und fleißig bei der Arbeit ſaß. Der König 
trat zu dem Manne ein und fragte ihn erſtaunt, weshalb er ſich denn am Abend 
des Feiertags noch ſo mühe, während alle andern ſich draußen vor den Toren mit 
allerlei Kurzweil vergnügten. 

Da erzählte der Goldſchmied, daß er ſehr arm ſei und notgedrungen arbeiten 
müſſe, um den Unterhalt für feine Familie herbeizuſchaffen. 

Der König beſichtigte darauf die wirklich kunſtvollen Arbeiten des fleißigen 
Mannes und gab ihm dann den Auftrag, für ihn ein ſchönes Tafelſervice zu ver; 
fertigen, zu welchem er ihm das nötige Silber aus der Königl. Schatzkammer zu⸗ 
kommen ließ. 

Als Friedrich Wilhelm nach einiger Zeit wieder bei dem Goldſchmied vor— 
ſprach, um zu ſehen, wie weit ſchon ſeine Arbeit gediehen, bemerkte er, daß aus dem 
großen ſchönen Hauſe gegenüber zwei Frauen herausſchauten und die abſcheulichſten 
Grimaſſen ſchnitten. 

Der König ſprach dem Manne ſeine Verwunderung über dieſen ſeltſamen 
Anblick aus, und da erklärte ihm der Goldſchmied, daß gegenüber ein reicher Juwe— 
lier wohne, deſſen Frau und Tochter auf ihn neidiſch ſeien, weil der Hohe Herr ſich 
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ihm fo gnädig erwieſen habe, und daß fie ihm, fo oft fie ſich zeigten, ſtets die greu⸗ 
lichſten Geſichter ſchnitten. 

Da befahl Friedrich Wilhelm dem Manne, daß er ſein Häuslein verließe und 
in eine andere Wohnung zöge, die er ihm anweiſen ließ. Hierauf wurde das kleine 
baufällige Haus niedergeriſſen und dafür ein großes, ſchönes Gebäude errichtet, 
das der König dem fleißigen Goldarbeiter als Beſitztum übergab. An der Front 
des Hauſes aber wurde das Bild eines häßlichen alten Weibes mit Schlangen, 
anſtatt der Haare, um den Kopf ringelnd, angebracht, deſſen Anblick täglich die 
gegenüberwohnenden reichen Frauen beſchämen ſollte, und das noch heute „der 
Neidkopf“ genannt wird. 


Die Jungfernbrücke. 

Wenig bekannt iſt die Legende, welche der Jungfernbrücke, eine der älteften 
Brücken Berlins, den Namen gegeben hat. 

Zur Zeit, als die franzöſiſchen Reformierten durch Aufhebung des Ediktes 
von Nantes aus ihrem Vaterlande vertrieben wurden und durch den großen Kur; 
fürſten gaſtliche Aufnahme in Brandenburg fanden, wohnte ganz nahe jener Brücke 
ein reicher Junggeſelle, der ſich ſterblich in eine reizende junge Franzöſin, Louiſe 
Renand, verliebt hatte. Dieſe war mit ihrer Familie kürzlich aus Paris gekommen, 
das ſie ihres Glaubens wegen verlaſſen hatten, um ſich in Berlin ein neues Heim 
zu gründen. Sie wohnten mit dem Junggeſellen, Herrn Balthaſar, in demſelben 
Hauſe, ſo daß ſie einander faſt täglich begegneten. Das junge Mädchen, welches 
durch ſeine maßloſe Koketterie den ſchon ältlichen Mann ganz ſinnlos verliebt gemacht 
hatte, dachte indeſſen durchaus nicht an eine Heirat mit ihm. Sie war mit einem 
jungen Manne verlobt, der als Gehilfe im Geſchäft ihres Vaters arbeitete. 

Mit dieſem beſuchte ſie eines Abends ein Tanzvergnügen, auf dem ſie mit 
andern Herren ſo lebhaft kokettierte, daß ihr Verlobter ihr während der Heimkehr 
dann die heftigſten Vorwürfe machte. Darüber geriet ſie in Zorn gegen ihn; ein 
Wort gab das andere und ſchließlich trennten ſich die beiden im höchſten Unfrieden. 

Als Louiſe nun allein die einſame Brücke paſſierte, um zu ihrer Wohnung 
zu gelangen, gewahrte ſie plötzlich Herrn Balthaſar, der ihr heimlich aufgelauert 
hatte. Erſchreckt wollte ſie an ihm vorübereilen; doch er vertrat ihr den Weg. 

In wahnſinniger Leidenſchaft umſchlang er ſie, und flehte ſie an, ihm zu ver⸗ 
ſprechen, daß ſie ſein Weib werden wolle! Aber unwillig riß ſie ſich los, indem ſie 
ihm erklärte, daß all ihre Freundlichkeit ihm gegenüber nur ein Scherz geweſen ſei, 
ein Spiel, das junge Mädchen treiben, um ſich die Zeit zu verkürzen. 

Als der alte Herr dies hörte, erfaßte ihn eine maßloſe Wut. Er packte die 
Wehrloſe und würgte ſie ſo lange, bis ſie kein Lebenszeichen mehr von ſich gab! — 
Entſetzt über ſeine grauſe Tat raffte er dann die Tote auf und ſchleuderte ſie über 
das Brückengeländer hinein in die dunkle Spree! Da — zu ſeinem Schrecken — 
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hörte er ganz nahe eine Stimme, die ihn fragte: „Was haft du denn da eben in 
den Fluß geworfen?“ 

Mit angſtvoll pochendem Herzen wandte Balthaſar ſich um. Aber ſogleich 
wurde er ruhiger, denn der Mann, welcher in ſeiner Nähe ſtand, war ein ihm 
wohlbekannter Blinder, der in der Stadt zu betteln pflegte. Und, ſo kaltblütig 
wie nur möglich, erwiderte er auf die Frage, daß nur ein paar Mauerſteine 
ſich durch den Sturm vom Geländer gelöſt hätten und plötzlich in das Waſſer ge; 
fallen ſeien. 

Am folgenden Tage wurde die Leiche des ſchönen jungen Mädchens aus der 
Spree gefiſcht! Und in der ganzen Stadt wurde nun von nichts, als dem furcht⸗ 
baren nächtlichen Morde geſprochen! 

Sofort fiel der Verdacht auf den jungen Mann, Louiſes Verlobten, der ja im 
Streite in der Nacht von ihr geſchieden war. Er wurde feſtgenommen und des 
Mordes angeklagt. Und da er keine hinreichenden Beweiſe für ſeine Unſchuld 
geben konnte, war ihm das Todesurteil gewiß. 

Ehe dies jedoch ausgeſprochen wurde, forderte fein Verteidiger, daß noch ein 
mal alle Bekannte und Freunde des Jünglings vor den Gerichtshof geladen würden, 
damit ſie Zeugnis über den früheren Lebenswandel des Angeklagten ablegen könnten. 
Man willfahrtete dieſer Bitte. 

Unter den vor Gericht Erſchienenen befand ſich auch der wirkliche Mörder 
Louiſens, Herr Balthaſar. Nachdem die Zeugen alle ſehr günſtige Ausſagen über 
den jungen Mann gemacht hatten, kam auch der alte Junggeſelle an die Reihe. 
All ſeinen Mut und ſeine Selbſtbeherrſchung zuſammennehmend, ſagte er mit lauter 
entſchloſſener Stimme: „Was ich von dem Angeklagten weiß, beſchränkt ſich darauf, 
daß . 

„Nicht er, ſondern du der Mörder biſt!“ rief da plötzlich jemand vom Hinter; 
grunde des Saales her. 

Es war der Blinde, der auch zu der Verhandlung gekommen war, und der 
den Mörder an ſeiner Stimme erkannt hatte! 

Herr Balthaſar ſtand wie zerſchmettert! Nun blieb ihm nichts anderes übrig, 
als ein offenes Geſtändnis ſeiner Tat abzulegen. Und ſo wurde denn das „Schuldig“ 
über ihn geſprochen. 

Sehr wahrſcheinlich iſt es, daß der Name der Brücke mit dem Morde zuſammen— 
hängt, der damals auf ihr vollbracht wurde; denn erſt von jener Zeit an wurde ſie 
„Jungfernbrücke“ genannt. 


Das ſteinerne Kreuz an der Marienkirche. 


Das Kreuz an der Außenwand der alten ehrwürdigen Marienkirche auf dem 
Neuen Markt iſt wohl den meiſten Berlinern bekannt. Aber nicht alle wiſſen, welche 
Bewandtnis es mit demſelben hat. 
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Der Urſprung dieſes Kreuzes ſtammt aus dem Jahre 1340, alſo aus einer 
Zeit, in der ſich die Einwohner der Mark und alſo auch Berlins noch zum katholiſchen 
Glauben bekannten. 

Damals übten die Mönche und beſonders die vom grauen Kloſter in der 
Heiligen⸗Geiſt⸗Straße eine Art Herrſchermacht über die Berliner Bürger aus. 

Vergebens lehnten ſich dieſelben gegen die Gewalt der Prieſter auf; denn 
Herzog Rudolf von Sachſen, welcher das Statthalteramt in der Mark innehatte, 
begünſtigte die Geiſtlichkeit, wo er nur wußte und konnte. 

Ein Mönch, namens Roderich, der ſeines lahmen Fußes wegen in Berlin 
allgemein „Der hinkende Mönch“ genannt wurde, ſuchte durch ſeine Intrigen und 
Ränke auch die Tempelherren zu ſchädigen, welche erſt vor kurzem ihren Wohnſitz 
in dem nach ihnen benannten Dorfe Tempelhof genommen und ſich auf ſeiten der 
Bürger geſtellt hatten. 

Er ließ durch ſeine Helfershelfer einen Mönch, den Pater Ruprecht, der mit 
einer Botſchaft nach Tempelhof geſandt worden war, auf ſeinem Heimwege meuch⸗ 
lings in einer hohlen Gaſſe ermorden und ſchob dann die Schuld des Verbrechens 
auf den Ordensherrn, den Ritter Eginhard von Tannrod. Dieſer wurde gefangen 
genommen und mit ihm auch zugleich der Parteiführer der gegen die Prieſter auf⸗ 
ſäſſigen Berliner, ein angeſehener Schlächtermeiſter, namens Wendler. 

Der Abt des Kloſters, Niklas von Bernau, der gleichfalls von Rodrich an⸗ 
geſtachelt worden war, bot nun all ſein Anſehen auf, um dieſe beiden Männer zu 
vernichten und mit ihnen alle, die ihnen tapfer zur Seite geſtanden und ſie ver⸗ 
teidigt hatten, als man gekommen war, ſie zur Gefangenſchaft abzuführen. 

Ein unerbittlich ſtrenger Prozeß wurde allen gemacht, bei dem die ſchreckliche 
Folter mehrfach angewendet wurde. 

Indeſſen ſchlug dem einen der von Roderich gedungenen Mörder, einem 
Manne, namens Andreas, das Gewiſſen. Er war als Zeuge zugegen, als man bei 
Wendler die furchtbare Folter gebrauchte, und er erinnerte ſich, daß ihn dieſer Un⸗ 
glückliche bei der letzten Teurung durch ſeine Wohltätigkeit mit Weib und Kind vom 
Hungertode gerettet hatte. So ſchickte er ſich denn an, die Wahrheit zu bekennen 
und trat mutig aus dem Kreiſe der Zeugen hervor! 

Dies aber bemerkte der in ſeiner Nähe ſtehende Mönch Roderich, und in ſchlauer 
Weiſe wußte er es ſo einzurichten, daß Andreas von einem der Richter zum genaueren 
Verhör aus dem Saale geführt wurde. Er ſelbſt folgte den beiden, und als er 
bald darauf zurückkehrte, geſchah dies ohne Andreas, nach dem nicht weiter gefragt 
wurde, da die Verhandlung ihren Fortgang genommen hatte. 

Als dieſelbe beendigt war, wurden die Gefangenen in ihre Zellen 1 
und ſchon nach kurzer Zeit empfingen ſie alle ihr Todesurteil. 

Die Exekution war auf den dritten Tag feſtgeſetzt worden, und wirklich waren 
am Mittag dieſes Tages die Häupter all der Unſchuldigen gefallen! Die Hin⸗ 
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richtung war durch keine Kundgebung der Volksmenge geſtört worden; alles hatte 
ſich in beſter Ordnung zugetragen. 

Aber, als dann die Zuſchauer des blutigen Schauſpieles nach Hauſe gingen, 
bildete ſich plötzlich auf dem Markte, dem heutigen Luſtgarten, ein Knäuel von 
Menſchen, aus dem Schreien und Toben ertönte. 

Soeben war nämlich der Zeuge Andreas aus ſeinem Gefängniſſe, in welches 
man ihn durch Vermittlung des Paters Roderich gebracht hatte, entſprungen, 
begünſtigt durch die Nachläſſigkeit ſeiner Wächter, die auch zur Hinrichtung gegangen 
waren. Und ſogleich hatte er laut auf dem Markte verkündigt, daß die Verurteilten 
unſchuldig geweſen ſeien, und dann hatte er in Kürze den Hergang der Sache erzählt. 

Die Wut des Volkes war grenzenlos, als es dieſe Kunde vernommen hatte! 
Und aus tauſend Kehlen erſcholl der Ruf: „Auf, nach dem Kloſter! Nach dem Kloſter!“ 

Und unaufhaltſam drängte der Strom der Menſchen vorwärts. Doch, als 
man die jetzige Kurfürſtenbrücke erreicht hatte, ſtellte ſich eine Schar von Kriegs; 
knechten dem aufgeregten Volkshaufen entgegen. Schon wollte ſich ein wütender 
Kampf entſpinnen — da erſchien plötzlich der Abt Niklas mit dem Kreuze in der 
Hand! Er kehrte von dem Richtplatze zurück, wo er den Verurteilten in ihrer letzten 
Stunde Troſt zugeſprochen hatte. 

Von Zorn erfüllt, beſchuldigten ihn die Bürger, daß er im Einverſtändniſſe 
mit dem Pater Roderich geweſen ſei! Er indeſſen, anſtatt ſich zu verteidigen, ant⸗ 
wortete in hochmütiger Weiſe, daß es den Bürgern nicht zukäme, über die Diener 
der Kirche zu richten, und daß ihnen für eine ſolche Freveltat der Bannfluch drohe! 
— Kaum hatte er dies ausgeſprochen, ſo ſtürzte ſich, aufs äußerſte gereizt, der 
wütende Haufe auf ihn! Die Soldaten wollten ihn beſchützen; doch im Nu waren 
fie in die Flucht gejagt, und unter den Streichen der Raſenden mußte der Abt ver; 
enden! Wie die Chronik erzählt, ſoll er ſo ſchwer geſtorben ſein, daß die Frauen 
mit ihren Schlüſſelbunden ihm den Reſt geben mußten! 

Dann ſtürmte der Volkshaufen weiter nach dem Kloſter und bemächtigte 
ſich hier des Mönches Roderich. Er wurde gefeſſelt, auf den Markt geſchleppt und 
unter dem tauſendſtimmigen Jubel der Menge enthauptet. 

So weit war nun die Rache der Bürger Berlins befriedigt. Auch der Herzog 
Rudolf wurde durch dieſen Aufſtand aus der Stadt vertrieben und mußte dem 
rechtmäßigen Erben, Ludwig von Bayern, Platz machen. Dieſer beſchränkte die 
Macht der Prieſter bedeutend, und ſelbſt, als auf die raſche Tat der Berliner der 
rächende Bannſtrahl des Erzbiſchofs von Magdeburg folgte, wußte er geſchickt den 
Frieden zwiſchen der Stadt und der Kirche durch den Kaiſer zu vermitteln. 

Doch zur Sühne für den an dem Abt Niklas vollzogenen Mord mußten die 
Berliner das ſteinerne Kreuz an der Marienkirche errichten, das ſich bis auf die 
heutige Zeit erhalten hat. Nur das eiſerne Richtſchwert das an demſelben beſeſtigt 
war, iſt nicht mehr vorhanden. 
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Von dem hinkenden Mönch im grauen Klofter ift noch lange nach dieſer Bez 
gebenheit geſprochen worden. Und man erzählte, daß in dem unteren Kellergewölbe 
des Kloſters ſich oftmals ein lautes Klagegeſtöhn und jammervolle Seufzer ver⸗ 
nehmen ließen, was man allgemein dem hinkenden Mönche zugeſchrieben, der, 
wegen der vielen Greueltaten, die er begangen, nicht zur Ruhe kommen könne. 

In dem Gebäude des ehemaligen grauen Kloſters in der Heiligen⸗Geiſt⸗Straße 
befindet ſich ſchon ſeit Jahren ein Schüler⸗Gymnaſium. Der ſchöne Bau iſt in 
ſeiner Eigenart und Großartigkeit faſt ganz noch ſo erhalten, wie er früher geweſen. 
Im unteren Raume ſind die herrlichen Kreuzgänge, und oben im erſten Stock iſt 
der weite prächtige Saal des Kapitols und des Refektoriums. In dem letzteren 
und auch in der großen Leſehalle iſt eine Sammlung von ſehr ſchönen alten Ge⸗ 
mälden, die meiſt von italieniſchen Künſtlern, wie Zuccarelli, Calaretti uſw., her; 
rühren. Hauptſächlich ſtellen ſie das ſchöne Venedig mit ſeinem Markusplatze 
aus dem Mittelalter dar. Auch ein Bild von dem berühmten Arzte Diefenbach, 
als Kind, mit einem Hündchen ſpielend, das einen hohen, künſtleriſchen Wert hat, 
iſt in dem Leſezimmer. 


Der Kaaks an der alten Gerichtslaube. 


An einem der Strebepfeiler der alten Gerichtslaube des früheren Berliner 
Rathauſes befand ſich ein aus Sandſtein geformtes Spottbild in Vogelgeſtalt 
mit menſchlichem Antlitz und langen Tierohren, unter welchem in einſtiger Zeit 
die Übeltäter an den Pranger geſtellt und gebrandmarkt wurden. Im Volke wurde 
dieſe Figur der „Kolk“ oder auch der „Kaaks“ genannt. Was ſie aber geſchichtlich 
zu bedeuten hatte, das wußte eigentlich niemand. 

Allerhand Sagen und Traditionen hatten ſich an dies Steinbild geknüpft, 
die von Kind zu Kindeskind im Volke weiter erzählt wurden und ſich bis auf die 
heutige Zeit erhalten haben. Eine der bekannteſten will ich hier mitteilen. 

Dieſe Sage geht zurück bis in die Zeit Albrechts des Bären, als die Kämpfe 
gegen die Wenden ſtattfanden, die von den Deutſchen aus der Mark, in der ſie 
ſich angeſiedelt hatten, wieder verdrängt werden ſollten. 

Damals zog ein Ritter, ein gewiſſer Bruno von Eckenberg, der ein tapferer 
und ſchöner Mann, doch ſonſt ein ziemlich roher Geſell war, mit Albrecht dem Bären 
in den Kampf, um die Veſte Brennabor (Brandenburg) zu erobern. — Auf einem 
ſeiner Streifzüge griff Bruno die Burg des Wendenfürſten Pribislaw an; er 
beſiegte den Fürſten und nahm Beſitz von ſeiner Burg. Im blutigen Zweikampf 
tötete er dann Pribislaw und nach ihm auch ſeine beiden jugendlichen Söhne. 

Olga, die ſchöne ſchwarzäugige Tochter Pribislaws, hatte ſich beim Ausbruch 
der Fehde mit andern edlen Wendenfrauen in die feſte Stadt Brennabor geflüchtet. 

Brennabor wurde nach hartem Kampfe von Albrecht dem Bären genommen, 
und Bruno von Eckenberg, der von ſeinen Streifzügen zurückgekehrt war und ſich 
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im Heere Albrechts befand, war einer der Tapferſten bei der Eroberung der Wenden; 
ſtadt. Als er durch die Straßen ſtürmte, erblickte er die ſchöne junge Fürſtin Olga, 
die von einer wilden Schar Soldaten davongeſchleppt wurde. Er befreite ſie aus 
den rohen Händen der Kriegsknechte und rettete ſie vom Tode oder von ſchlimmer 
Sklaverei. 

Nach beendetem Kriege führte er Olga mit heim auf ſeine Stammburg. Sie 
war ihm in leidenſchaftlicher Liebe ergeben und lebte mit ihm glücklich und zufrieden. 
Über das Schickſal ihres Vaters und ihrer Brüder hatte er wohlweislich zu ihr 
geſchwiegen. Sie wußte alſo nichts von dem traurigen Ende ihrer Verwandten. 

Nach einiger Zeit aber begann Bruno feine Geliebte zu vernachläſſigen. Er 
bemühte ſich um die Gunſt der Tochter eines reichen Nachbarn, der lieblichen Hilde; 
gard von Roſenhech. Olga, die dies erfuhr, machte dem Ritter die heftigſten Vor— 
würfe und reizte ihn dadurch ſo ſehr zum Zorn, daß er ſie aus dem Schloſſe verſtieß. 

Nur von einer Dienerin begleitet, verbarg ſich die Unglückliche in der Einöde 
des nahen Waldes. Hier gab ſie zu frühzeitig einem Knaben das Leben. So 
fand fie in ihrem Elend Priluk, ein alter treuer Diener ihres Vaters, der fie ver; 
geblich überall in Brennabor geſucht hatte. Durch ihn erfuhr ſie auch endlich den 
ſchmählichen Tod ihres Vaters und ihrer Brüder, und jetzt erſt erhielt ſie Kenntnis 
davon, daß der Mann, der ſie ſelbſt verraten hatte, auch der Mörder ihrer Lieben war. 

Voller Schmerz und Verzweiflung rief ſie den Zorn der Götter über Bruno 
von Eckenberg und ſein ganzes Geſchlecht herab. Als ſie dann die Augen für 
immer geſchloſſen hatte, ſtimmte Priluk in ſchauerlicher Weiſe über der Leiche einen 
Zaubergeſang an, voller Rache und Haß gegen Bruno: „Blutſauger warſt du! 
Blutſauger ſollſt du werden und bleiben auf ewig für dein eigenes Geſchlecht!“ 

Und im Laufe der kommenden zeiten erfüllte ſich das Verhängnis, welches 
der alte Wende in Zauberformeln vorausgeſagt, an der Familie derer von Eckenberg. 

Ihr Schloß und die Umgegend desſelben wurde häufig von einem vampir⸗ 
ähnlichen Geſpenſte heimgeſucht. Es ſollte — ſo erzählt die Sage — den jähen 
Tod vieler Herren von Eckenberg herbeigeführt haben. Und noch ein zweites 
Geſpenſt — ſo berichtet die Legende weiter — ließ ſich zu derſelben Zeit ſehen, 
in welcher der Vampir feinen Racheakt vollführte. Es war eine hohe, ſchwarz— 
gekleidete Frauengeſtalt, mit dunklen Feuer augen, welche durch die weiten Gemächer 
des Schloſſes ſchwebte und ein grauſiges Hohngelächter anſtimmte. — Auf der 
Bruſt der ſo plötzlich dahingeſchiedenen Grafen von Eckenberg waren gewöhnlich 
drei rote, ſeltſam geformte Blutflecke zu ſehen! Und dazu vernahm man in der 
Todesnacht deutlich das unheimliche Klagegeſtöhn des ſchrecklichen Vampirs. 

Die Sage ging nun unter dem Volke, daß dieſes unheilbringende Geſchöpf, 
dieſer Vampir, kein anderer ſei, als der Urahn der Familie, Ritter Bruno von 
Eckenberg, in leibhaftiger Perſon! Denn er ſei durch einen Zauberbann gezwungen, 
ſein eigenes Geſchlecht zu verderben! 
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Im vierzehnten Jahrhundert nahm Ritter Hugo von Edenberg, ein Spröß⸗ 
ling jenes unglücklichen Geſchlechtes, die Stelle des Burggrafen von Berlin ein. 
Er war der Letzte ſeines Stammes. Doch wußte er nichts von jener ſeltſamen Tra⸗ 
dition, die in ſeiner Familie von den Untaten des Vampirs herrſchte, bis ihm dieſe 
eines Tages bekannt wurde, als er eine alte Urkunde ſeines Hauſes ſtudierte. 

Einige Zeit darauf hörte er von einem ſeiner Diener, daß man in der Stadt 
in Schrecken und Angſt ſei, eines Vampirs wegen, der ſchon verſchiedenen Leuten 
das Blut ausgeſogen habe, und oftmals nachts auf dem Stadtkirchhofe ein kläg⸗ 
liches Jammern vernehmen ließe! Und in der vorgeſtrigen Nacht ſei auch der 
Totengräber ſelbſt, ein friſcher und geſunder Mann, plötzlich eines unerklärlichen 
Todes geſtorben! 

Dieſe Gerüchte berührten den Ritter Hugo ſehr unangenehm; denn jetzt 
wurde ihm klar, weshalb die Bürger Berlins, welche all dieſe Geſchehniſſe mit ſeinem 
Hauſe in Verbindung brachten, ihn, der doch der Beſchützer der Stadt ſein ſollte, 
mit faſt ängſtlicher Scheu mieden, ſobald er ſich ihnen nähern wollte. 

Hugo von Eckenberg liebte eine ſchöne junge Maid, und merkwürdig! es war 
eine Tochter aus dem Hauſe der Fürſten von Prieslau, deren alte eingewurzelte 
Feindſchaft gegen ſeine eigene Familie bisher unentwegt fortbeſtanden hatte! 

Und nun berichtet die Sage weiter, wie dann der junge, tapfere Burggraf, 
durch feine innige Liebe dazu getrieben, eine Löſung des unſeligen Geſchicks herbei; 
zuführen, die Ruinen ſeiner alten Ritterburg aufgeſucht habe, in der einſt ſein Urahne 
gehauſt. Und wie ihm hier das Geſpenſt der Wendenfürſtin erſchienen, und eine 
Reihe von Anforderungen an ihn geſtellt, die er alle heldenmütig, voll Treue und 
Ausdauer, verrichtet, ſo daß er dadurch den Spuk gebrochen und die Rachegeiſter 
verſöhnt habe! 

Und ſomit war auch die Feindſchaft, welche die beiden Geſchlechter getrennt 
hatte, beendet, und Hugo von Eckenberg konnte Bertha von Prieslau heimführen 
als ſeine glückliche Gemahlin unter dem Feſtjubel der ganzen Einwohnerſchaft der 
Stadt Berlin! 

Und Olgas Gebeine, welche Ritter Hugo an der Stelle aufgefunden hatte, 
wo ſie einſtmals von dem alten Diener eingeſcharrt worden, erhielten endlich in 
der Schloßgruft derer von Prieslau ihre feierliche Beiſetzung! 

Das Bild von Hugos Urahn aber, das Spottbild in Vogelgeſtalt, welches 
deſſen Vampirnatur andeuten ſollte, prangte zum Andenken an ſeine einſtigen 
Miſſetaten am Rathauſe von Berlin, wo es bis in das vorige Jahrhundert hinein 
zu ſehen war. 

Jetzt wird es im Märkiſchen Muſeum aufbewahrt, und zwar in jenem Raume, 
in welchem die Folterwerkzeuge, die früher der Rechtspflege dienten, geſammelt 
ſind. Es befindet ſich über der Tür, die einſt zu der Zelle führte, in welcher Fritz 
Reuter in der Hausvogtei im Jahre 1837 gefangen ſaß. 
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Die weiße Frau. 

Eine der bekannteſten und populärſten Sagen, die fih auf das preußifche 
Herrſcherhaus beziehen, iſt die von der weißen Frau, deren Erſcheinen im Berliner 
Schloß jedesmal ein Unglück oder einen Todesfall in der Familie der Hohenzollern 
bedeutet. 

Die weiße Frau zeigte ſich im Schloſſe in Berlin zuerſt beim Ableben des 
Kurfürſten Johann Georg im Jahre 1598 und darauf bei dem Tode des Kurfürſten 
Johann Sigismund im Jahre 1617. 

In der Leichenpredigt, welche der Hofprediger Johann Berger am Sarge 
des Kurfürſten hielt, ſagte er — wie der authentiſche Bericht lautet —: „Es hat 
ſich die weiße Frau in leidtragender Geſtalt auf dem kurfürſtlichen Schloſſe ſehen 
laſſen vor Perſonen allerhand Standes und Geſchlechtes, fo daß alſo an ihrer Er; 
ſcheinung nicht zu zweifeln iſt,“ 

In der unglücklichen Zeit des furchtbaren Dreißigjährigen Krieges ſoll die 
weiße Frau zu öfteren durch die Gänge und Gemächer des Schloſſes geſchritten 
ſein und wehklagende Worte ausgeſtoßen haben. 

Sie hat 1677 ſowohl den Tod der Kurfürſtin Luiſe Henriette, als den ihres 
Gemahls, des Großen Kurfürſten Friedrich Wilhelms, im Jahre 1688, angezeigt. 

Der Hofprediger Bruſenius erzählt über dieſe letzte Erſcheinung, er ſei eines 
Sonntags früh, ehe er den Gottesdienſt in der Schloßkapelle abgehalten, in das 
Schloß gekommen, um zu ſeinem Beichtkinde, der Markgräfin Ludwiga, geb. Prin⸗ 
zeſſin von Radziwill, zu gehen, als er plötzlich, auf der Wendeltreppe in der Nähe 
der Galerie ſtehend, eine weißverſchleierte Frauengeſtalt erblickte, welche aus den 
Gemächern der Prinzeſſin kommend, die Galerie entlang ging und am Ende der; 
ſelben in einer unbewohnten Kammer verſchwand. 

Sogleich ſchrieb er ſich Tag und Stunde dieſer Erſcheinung auf, und genau 
um dieſelbe Stunde ſtarb ein Jahr ſpäter der Große Kurfürſt. 

König Friedrich dem Erſten und auch Friedrich Wilhelm dem Erſten zeigte 
ſich die weiße Frau kurz vor ihrem Tode, und ſelbſt bis in die neuere Zeit hinein iſt 
bei einem fürſtlichen Todesfall in Berlin von der Erſcheinung der weißen Frau die 
Rede geweſen. 

Über den Urſprung und die Schickſale der weißen Frau zirkulieren nun ver⸗ 
ſchiedene Sagen im Munde des Volkes. Die wahrſcheinlichſte derſelben, die am 
meiſten den Charakter der Erſcheinung feſthält, welche eine durchaus leutſelige, 
unſchuldig Leidende iſt, will ich hier wiedergeben. 

Schon im zwölften Jahrhundert blühte das Geſchlecht der Grafen von Hohen— 
zollern in Schwaben, mächtig an Reichtum und Anſehen. Der älteſte Sohn des 
greiſen Grafen Friedrich von Hohenzollern, Johann, liebte das Fräulein Bertha 
von Roſenberg, die ſchöne ſiebzehnjährige Tochter eines dem Stammſitz der Zollern 
benachbarten Ritters. 
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Er bewarb fich um die Hand des liebenswürdigen und ſanftmütigen Fräuleins, 
doch wurde ſein Antrag von ihrem Vater ſehr ungünſtig aufgenommen, da zwiſchen 
den beiden Familien eine traditionelle Feindſchaft herrſchte. 

Zu gleicher Zeit mit Johann bemühte ſich auch ein junger Ritter, Siegfried 
von Wangern, der unermeßlich reich und der einzige Sohn einer der wichtigſten und 
angeſehenſten Familien war, um die Gunſt des jungen Fräuleins von Roſenberg. 

Bertha war indeſſen nicht gewillt, den Wunſch ihres Vaters, der die Bewer; 
bung Siegfrieds angenommen, zu erfüllen; denn ihr Herz war in treuer Liebe 
dem Grafen von Hohenzollern ergeben. Doch wurde ſie zur Strafe für ihren Un⸗ 
gehorſam in ſtrenger Haft gehalten, und dann wurde, trotz ihres Sträubens, der 
Tag ihrer Vermählung mit Siegfried von Wangern feſtgeſetzt. Aber mit Hilfe 
ihres Bruders, der ihr treulich zur Seite ſtand, gelang es ihr, zu entfliehen und 
ſich von Johann auf ſein Schloß entführen zu laſſen, wo ſie mit dem Geliebten ge⸗ 
traut wurde. 

Darüber geriet nun der alte Ritter von Roſenberg in maßloſe Wut. Er 
enterbte feinen Sohn und ſchwur Johann nebſt feiner ganzen Familie die ſchreck⸗ 
lichſte Rache. 

Bald darauf aber ſtarb der alte Herr ganz plötzlich ohne vorhergehende Krank⸗ 
heit. Und ſo kam es, daß ſein Sohn, trotzdem er vom Vater enterbt worden war, 
doch den Beſitz all ſeiner Güter erhielt! 

Siegfried von Wangern jedoch konnte es nicht vergeſſen, daß die ſo heißbegehrte 
Bertha einen andern ihm vorgezogen hatte, und ſein ganzes Sinnen und Trachten 
ging dahin, die glückliche Ehe, die Bertha mit ihrem Gemahl führte, zu zerſtören. 

Geſchickt wußte er es ſo einzurichten, daß Johann öfter mit der ſchönen ränke⸗ 
vollen Mathilde von Hochſtädt, Siegfrieds verwitweter Schweſter, zuſammenkam, 
und ſchließlich ſo in die Macht derſelben geriet, daß er ſeine arme treue Gemahlin 
gänzlich vernachläſſigte. Als aber Mathilde von ihm forderte, er ſolle ſeine Ehe 
mit Bertha löſen und ſie ſelbſt als Gattin heimführen, geriet er denn doch in hellen 
Zorn und wies empört dies ſchmachvolle Anſinnen zurück! 

Mathilde, dadurch erzürnt, überſchüttete ihn mit den bitterſten Vorwürfen. 
Und als ſie dann immer dringlicher mit ihrem Begehren wurde, verließ er ſie und 
kehrte reuevoll zu ſeinem jungen Weibe zurück. 

Kurze Zeit darauf ſtarb auch Mathilde von Hochſtädt eines plötzlichen Todes! 
Und nun wußte Siegfried den Verdacht auf Johann zu wälzen, daß dieſer der 
Urheber des jähen Hinſcheidens ſeiner Schweſter geweſen ſei! 

Und eines Morgens vernahm Johann von ſeinem Diener die Schreckenskunde, 
daß draußen am Schloßtor eine Vorforderung der heiligen Feme angeſchlagen ſei! 

Auch Berthas Bruder, der junge Roſenberg, hatte eine ähnliche Vorladung 
erhalten. Er war bei dem Femgerichte angeklagt worden, ſeinen Vater durch 
Gift getötet zu haben! 
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Johann — fo forderte es die Feme als Sühne — follte in eine Trennung 
von ſeiner Gemahlin willigen. Und, da er dies Verlangen entſchieden zurückwies, 
wurde er eines Morgens tot in ſeinem Bette gefunden, den blinkenden Mordſtahl 
im Herzen! N 

In der Hand hielt der Entſeelte ein Papier mit den Worten: „So richtet die 
heilige Feme den Ungehorſam!“ 

Bertha überlebte ihren geliebten Gemahl nur um wenige Tage. Sie ſtarb 
am gebrochenen Herzen. 

Und auch ihr Bruder, der junge Ritter von Roſenberg, wurde auf Siegfrieds 
Anſtiften, da er der Vorladung nicht Folge geleiſtet, von der geheimnisvollen Feme 
gerichtet! Man fand ſeine Leiche eines Morgens an dem Graben ſeines Schloſſes. 
Das Mordinſtrument lag neben ihm mit einem Zettel, auf welchem die Anklage 
ſtand: „Vatermord durch Gift!“ 

Das Geſchlecht der Roſenbergs blühte trotzdem weiter, ebenſo wie das der 
Zollern. Letzteres lebte beſonders in der Nachkommenlinie des einzigen Sohnes 
von Johann und Bertha noch lange fort. — Doch zeigte ſich in beiden Familien, 
kurz nach dieſen unglücklichen, eben erzählten Ereigniſſen, oftmals eine Erſcheinung, 
welche man allgemein „Die weiße Frau“ benannte. — Man brachte dieſelbe in 
Zuſammenhang mit Bertha von Roſenberg, die durch ihre Liebe zu Johann von 
Zollern unſchuldigerweiſe ſoviel Unheil in ihrer Familie angeſtiftet hatte. 

Öfter erſchien die weiße Dame in der Familie der Roſenbergs, wenn irgend; 
ein Mitglied erkrankt war, als wollte ſie helfen und tröſten, ſo weit dies nur irgend 
möglich war. — Um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts ſtarb das Geſchlecht 
der Roſenbergs aus, und nun zeigte ſich die „weiße Frau“ nur noch bei den Hohen; 
zollern. Hier erſchien ſie, wenn ſie die Flügel des Todes über einem Mitglied der 
Familie rauſchen hörte, um ihm anzuzeigen, daß er die rechten Vorbereitungen für 
die Reiſe in die Ewigkeit treffen möge! 


Das Gießhaus. 

An das Gießhaus, das ſich bekanntlich in der nach ihm benannten Straße: 
„Hinter dem Gießhauſe“ befindet, knüpft ſich die Erinnerung an die ſchöne Gießerin, 
Anna Sydow, deren erſt ſo glänzendes Lebensſchickſal in trauriger und tragiſcher 
Weiſe endete. 

Anna Sydow war die junge ſchöne Gattin des Hofgießermeiſters Hermann 
Sydow, deſſen hübſches freundliches Häuschen dicht neben dem großen Gießhauſe 
ſtand. Während einer längeren Abweſenheit ihres Mannes, der ſich in geſchäft— 
lichen Angelegenheiten nach Wien begeben hatte — es war im Jahre 1560 — 
wurde Anna die Geliebte des damals regierenden Kurfürſten, Joachims des Zweiten. 

Der Kurfürſt hatte die reizende junge Frau kennen gelernt, als er dem Gießer 
einmal in ſeiner Werkſtatt einen Beſuch gemacht, und hatte ſich ihr dann nach der 
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Abreiſe ihres Mannes in einer großen Bürgergeſellſchart, die er veranſtaltet und 
zu der ſie geladen worden, in intimer Weiſe genähert. 

Der Einfluß, den dieſe Frau allmählich auf den Kurfürſten gewann, teils 
durch ihre außergewöhnliche Schönheit, dann aber auch durch ihr einſchmeichelndes 
intrigantes Weſen, war ſo groß, daß ſie ihn ſeiner Gemahlin und ſeinem Sohne, 
dem Erbprinzen Johann, vollſtändig entfremdete. Aus einer ſchlichten, einfachen 
Bürgersfrau war ſie mit der Zeit eine vollſtändige Hofdame geworden, die indeſſen 
durch ihren Hochmut und ihre Sucht zu geheimen Intrigen nichts weniger als 
beliebt bei Hofe war. 

Ihren Maun, der durch immer neue Aufträge geſchickt in der Ferne gehalten 
wurde, wußte ſte durch liebevolle Briefe, die ſie ihm ſchrieb, über ihre Untreue und 
ihre veränderte Lebensſtellung hinwegzutäuſchen, und im geheimen frohlockte ſie 
noch darüber, wenn ſie dachte, was der arme Narr wohl ſagen würde, wenn er 
ſie in ihren jetzigen glänzenden Verhältniſſen erblicken könnte. 

Und nun geht die Sage, daß einmal, als ſie gerade dabei war, ſich in ihrem 
prunkvollen Gemache für ein großartiges Hoffeſt zu ſchmücken, eine Erſcheinung 
eigentümlicher Art vor ihr aufgetaucht ſei! — Es ſchien Anna nämlich, als ſtände 
ihr Mann leibhaftig vor ihr! Sein Angeſicht war blaß wie das eines Toten; 
ſeine Geſtalt war von einem weißen Sterbehemd umfloſſen, das ſich in undeutlichen 
nebelhaften Umriſſen verlor. Und dazu tönte eine Grabesſtimme an ihr Ohr: 
„Deine Untreue hat mich in ein frühes Grab gebracht; aber Ruhe und Frieden 
ſollſt du dafür auf Erden nicht finden! Nicht lange wird die Freude dauern, die 
dich umgibt. Elend und verlaſſen wirſt du ſterben, und dein letzter Seufzer wird 
in dumpfen Kerkermauern verhallen!“ 

Und buchſtäblich traf alles ſo ein, wie es der Anna Sydow durch den Spuk 
vorausgeſagt worden! Zwar erhielt ſie ſich die Gunſt des Kurfürſten, ſolange er 
lebte, doch als er im Jahre 1571 ſtarb, konnte ſelbſt ſeine Bitte, die er für ſie noch 
auf dem Sterbebette an ſeinen Sohn und Nachfolger richtete, ſie nicht von der Er⸗ 
füllung ihres Schickſals retten. 

Sie wurde auf die Feſtung nach Stettin geſchickt und mußte hier in Kerker⸗ 
mauern bis an ihr Lebensende ſchmachten. 

Von anderer Seite wurde ſogar behauptet, daß ſie lebendig eingemauert 
worden ſei, und man brachte den ſeit langer Zeit vermauerten Teil des Berliner 
Schloſſes, der nach der Spree hinaus liegt, mit der unglücklichen ſchönen Gießerin 
in Verbindung. — Ihre Geſtalt iſt, wie dies ja öfter bei derartigen Ereigniſſen 
zu gehen pflegt, von dem grauen Schleier der Sage umſponnen worden. 


Das Galgenhaus. 


Dieſen eigenartigen Namen trug längere Zeit das Haus Nr. 10 in der 
Brüderſtraße. Und zwar erhielt es dieſe Bezeichnung durch folgendes Geſchehnis. 
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König Friedrich Wilhelm der Erſte, der ja ein ſtrenges und oft hartes Regi— 
ment führte, hatte im Zorn über die vielen Hausdiebſtähle, die eine Zeitlang in Berlin 
paſſierten, den Befehl erlaſſen, daß der Erſte, welcher ſich wieder eines ſolchen Ver; 
gehens ſchuldig machte, auf der Stelle vor dem Hauſe, in dem er die Miſſetat 
begangen, aufgeknüpft werden ſollte. 

Kurz darauf wurde in dem Haufe Brüderſtraße Nr. ro, in welchem damals 
der Kabinettsminiſter von Happe wohnte, ein ſilberner Löffel vermißt. Der Ver— 
dacht fiel auf das Hausmädchen, das erſt ſeit einigen Wochen dort in Dienſt 
getreten war. 

Zwar beteuerte die Angeklagte ſtandhaft ihre Unſchuld. Doch konnte ſie 
dieſelbe nicht beweiſen, da alle Umſtände gegen ſie ſprachen. Und ſo kam es, daß 
der Miniſter, ſo unangenehm ihm dies auch ſein mochte, dem Befehle des Königs 
nachkommen mußte. Die vermeintliche Diebin wurde an einem eigens dazu errichz 
teten Galgen, einem Schandpfahl mit einem Arm, dicht vor der Tür des Hauſes 
aufgehängt. 

Bald jedoch kam die Unſchuld der Armen an den Tag. Eine zahme Ziege, 
die im Hauſe überall umherzuſpazieren pflegte, war der Dieb geweſen! Sie hatte, 
mit dem Löffel geſpielt, ihn vertragen und im Hof im Sande verſcharrt, ihn dann, 
aber zufällig als Spielzeug wieder hervorgeholt, ſo daß er gefunden wurde! 

Die Geſchichte machte ein ungeheures Aufſehen in Berlin! Der Miniſter 
bot ſein Haus, als der wirkliche Dieb entdeckt worden, ſofort zum Verkaufe aus. 
Niemand wollte es ihm jedoch abkaufen. Schließlich erſtand es der König ſelbſt 
der nach dieſem traurigen Ereigniſſe ſeinen ſtrengen Befehl zurückgenommen hatte. 

Noch lange Zeit nach dem eben Erzählten war vor der Tür des Hauſes 
Brüderſtraße Nr. Io das Loch zu ſehen, in welchem der Galgen geſtanden hatte, 
bis man es ſpäter mit einem Gitter umgab, das indeſſen jetzt nicht mehr am 
Orte iſt. 

Behrenſtraße Nr. 69. 

Auch an das Haus in der Behrenſtraße Nr. 69 knüpft ſich die Erinnerung 
an ein merkwürdiges Ereignis, welches wenigen bekannt ſein dürfte. 

Im Herbſte des Jahres 1720 wurde eines Morgens die Witwe des Schlofferz 
meiſters Sebald, die hier im erſten Stockwerk wohnte, in ihrem Bette erdroſſelt 
aufgefunden. 

Um ihren Hals war ein dicker Strick gezogen, der vorn in der Gegend des 
Kehlkopfes in einem ſeltſamen Knoten zuſammenlief. 

Der obere Kaſten der im Zimmer befindlichen Kommode war erbrochen und 
die darin enthaltenen Sachen in größter Unordnung zuſammengewühlt. Alles 
deutete alſo auf einen Raubmord. 

Der erſte Verdacht fiel auf das Dienſtmädchen der Ermordeten, und dies wurde 
auch ſofort in Gewahrſam genommen. Doch leugnete es mit Beſtimmtheit jegliche 
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Schuld und erilärte, daß kein anderer als der Sohn der Frau Sebald, die Tat 
hätte begehen können. 

Der junge Mann, der nicht im Hauſe der Mutter wohnte und einen ziemlich 
leichtſinnigen Lebenswandel führte, ſei geſtern gekommen und habe ſeine Mutter 
um Geld gebeten. Unb als ihm ſeine Bitte abgeſchlagen worden, ſei er im Zorne 
davongegangen und habe dabei geäußert, er wiſſe es wohl, daß die geizige Frau 
300 Taler in ihrer Kommode ungebraucht liegen habe! Auf dieſe Ausſage hin 
wurde Eduard Sebald verhaftet, und da er nicht ſeine Schuld geſtehen wollte, 
wurde an ihm die grauſame Folter vollzogen. Unter den Qualen derſelben bekannte 
er ſchließlich, daß er den Mord begangen habe. Und das Urteil lautete: „Tod durch 
den Strang!“ 

Und zwar ſollte der Verbrecher mit demſelben Stricke, mit dem er die Mutter 
erdroſſelt hatte, aufgehängt werden. Dann ſollte ſein Leichnam auf das Rad 
geflochten und zur allgemeinen Warnung während acht Tage öffentlich ausge⸗ 
ſtellt bleiben. 

Doch plötzlich erklärte nun der Verurteilte, er fer unſchuldig, und er könne 
auch den Beweis dafür liefern; denn in jener Nacht, in der ſeine Mutter ermordet 
worden, fei er bei einer vornehmen Dame geweſen, mit der er ein Liebes verhältnis 
unterhalte. Nur aus Rückſicht für den Ruf derſelben habe er bisher dieſe Tatſache 
verſchwiegen. Er wäre aber ſicher, daß die Betreffende von ſelbſt hervortreten würde, 
um ſeine Rettung zu bewirken. 

Trotz dieſer Erklärung nahm das Verfahren ſeinen Fortgang, und nach einigen 
Tagen ſollte die Hinrichtung ſtattfinden. 

An dem Morgen, an dem die Exekution feſtgeſetzt war, hatte ſich eine unab⸗ 
ſehbare Menge Volks auf dem Richtplatze verſammelt, um dem traurigen Schau⸗ 
ſpiele beizuwohnen. 

Als der junge Sebald erſchien, blickte er ſehnſüchtig nach allen Seiten umher, 
als erwarte er jemand, der ihn zu retten käme. Hinter ihm ſtand der Henker, den 
bewußten Strick in der Hand, den er aufmerkſam und mit einem gewiſſen Befremden 
zu betrachten ſchien. Und jetzt, als der Richter ſich noch einmal an den Gefangenen 
mit der Frage wandte, ob er noch etwas zu ſeiner Verteidigung zu ſagen habe, ſprang 
der Henker plötzlich zwiſchen die beiden, den Strick hoch empor ſchwingend, indem 
er ausrief: „Herr Richter, eine weitere Erklärung des Delinquenten iſt nicht nötig! 
Hier iſt der Beweis ſeiner Unſchuld; denn ſeht, dieſer Knoten hier, den keiner bis 
jetzt hat auflöſen können, kann von keinem andern geſchürzt worden ſein, als von 
einem Scharfrichter!“ 

Und dann wandte er ſich zu ſeinen umherſtehenden Gehilfen und ſchaute alle 
der Reihe nach forſchend an. Einer der Leute erbleichte und zitterte merklich. 
„Schuft! Du haſt es getan!“ rief der Henker, den Burſchen hervorziehend, der 
wie gebrochen in die Knie ſank und dann ſeine Schuld bekannte. 
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Der junge Menſch war der Geliebte des Dienſtmädchens, das ihm verraten 
hatte, Frau Sebald ſei im Beſitze einer baren Summe Geldes. Und da ihm die 
Magd verſprach, den Verdacht auf den Sohn der Witwe zu lenken, ſo unter⸗ 
nahm er, ohne zu zögern, die grauſige Tat! 

Eduard Sebald, deſſen Unſchuld ſo glänzend an den Tag gekommen, wurde 
nun unter dem Jubel des Volkes im Triumphe nach ſeiner Wohnung geleitet. 
Der Scharfrichtersknecht aber und ſeine Geliebte büßten bald darauf ihre Schuld 
mit dem Tode auf dem Schafott! 


Das Haus mit den 99 Schafsköpfen. 

An dem Hauſe Alexanderſtraße Nr. 45 befindet ſich als Verzierung unter 
den Fenſterſimſen eine Reihe von Widderköpfen, die von den Berlinern „Schafs—⸗ 
köpfe“ betitelt wurden. „Das Haus mit den neunundneunzig Schafsköpfen“, 
ſo wurde gewöhnlich jenes Gebäude benannt. 

Wie es zu dieſem Namen gekommen, iſt eine ziemlich bekannte Tatſache. Für 
den, welcher ſie nicht kennen ſollte, will ich ſie in Kürze hier mitteilen. 

König Friedrich Wilhelm der Erſte, wie auch ſpäter ſein Sohn Friedrich der 
Große, pflegte einen Bürger, der ſich ein beſonderes Verdienſt um die Stadt 
erworben, dadurch zu belohnen, daß er ihm auf ſeine Koſten ein Haus bauen und 
dies dann auch mit einem beſtimmten Abzeichen verſehen ließ. 

Nun hatte ein Berliner Bürger, der ſehr ehrgeizig war und ſich in jeder Weiſe 
um die Gunſt des Königs bemühte, den glühenden Wunſch, daß ihm ein ſolches 
Haus errichtet würde! 

Er machte der Stadt Schenkungen, gab Almoſen an die ſtädtiſche Armen⸗ 
verwaltung uſw., und als dies alles ihm nicht zur Erfüllung ſeines Wunſches ver⸗ 
half, ſchrieb er ſelbſt an den König, ihn um die gnädigſte Gabe eines Hauſes bittend. 

Schließlich wurde ihm ſein Geſuch auch bewilligt, und das Haus wurde für 
ihn nach Angabe König Friedrichs erbaut. 

Einige Zeit darauf, als der König gerade durch die Alexanderſtraße ritt, kam 
ihm der Einfall, das neue Haus zu beſichtigen, um ſich davon zu überzeugen, ob alles 
darin auch ſo ausgeführt ſei, wie er ſelbſt es angeordnet hatte. 

Er fand, daß dies in jeder Weiſe geſchehen und fragte dann den Beſitzer, ob 
er nun zufrieden ſei. 

Dieſer indeſſen ſprach nicht ſeine Dankbarkeit aus für das ſchöne Geſchenk, 
wie es der König wohl erwartet hatte, ſondern beklagte ſich bitter darüber, daß 
Majeſtät vergeſſen hätten, dem Hauſe ein Abzeichen zu geben, was doch bei andern 
Häuſern immer geſchehen ſei! 

Der König lächelte und ſagte dann zu dem Unzufriedenen, daß man das 
Verſäumte nachholen werde. Bald darauf ſandte er auch einen Künſtler, der das 
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neue Gebäude mit einem ſehr bezeichnenden Schmucke, nämlich mit neunundneunzig 
Schafsköpfen, verſehen mußte. 

Nach einiger Zeit ritt der König wieder an jenem Hauſe vorüber, und 
da der Wirt gerade aus einem Fenſter herausſchaute, rief er ihm zu, ob er denn 
jetzt mit ſeinem Hauſe zufrieden ſei. 

Doch der Gefragte ſchüttelte das Haupt, indem er kläglich ſagte: „Der Künſtler 
wird jedenfalls den Befehl Ew. Majeſtät nicht pünktlich vollführt haben. Es ſind 
ja nur neunundneunzig Schafsköpfe am Hauſe, und es müßten doch ſicher hun⸗ 
dert ſein!“ 

„Er hat recht!“ erwiderte Friedrich lachend. „Doch tröſte Er ſich! Der hun⸗ 
dertſte iſt jedesmal Er ſelber, wenn Er aus dem Fenſter ſieht!“ 

Dies Haus, welches im Jahre 1783 erbaut wurde, beſteht noch ganz in ſeiner 
urſprünglichen Form. Nur waren in früheren Zeiten unten, da wo ſich jetzt die 
Kaufläden befinden, weite Kolonnaden. Auch ſind die Fenſter im erſten und im 
zweiten Stocke vergrößert und daher die Widderköpfe von dort entfernt worden. 
Nur noch am oberen Teile des Gebäudes ſind dieſe Abzeichen geblieben, und zwar 
ſind ihrer nur noch dreiunddreißig vorhanden. 


Die ſchwarzen Brüder. 

Woher die Brüderſtraße ihren Namen hat, wiſſen wohl die meiſten alten Ber; 
liner. Für diejenigen, denen es nicht bekannt iſt, will ich Nachfolgendes erzählen. 

Zwiſchen der Breiten Straße und dem Eingang zur Brüderſtraße ſtand früher 
ein ſchönes Kloſter, mit dazugehöriger Kirche, das von vier Brüdern gegründet 
worden war. Dieſe Brüder waren in ſeltener Liebe einander zugetan und lebten 
in herzlichſter Eintracht zuſammen. Die Legende erzählt nun, daß der Herr Satan, 
der bekanntlich ein Feind alles Friedens iſt, unter dieſe vier Haß und Rachſucht zu 
bringen ſuchte, indem er ihnen ein wunderſchönes Mädchen in den Weg führte, 
in welches ſich alle zugleich ſterblich verliebten! Und da keiner dem andern das 
ſchöne Weib gönnte, ſo gingen die Brüder fortan, getrennt und von Mißtrauen 
erfüllt, ihre eigene Straße. Ein jeder von ihnen war bemüht, das Mädchen, das 
ihnen bald wieder entſchwunden war, aufzufinden und für ſich zu gewinnen. 

Da geſchah es, daß eines Tages die junge Fremde ganz von ſelbſt zurückkehrte 
und das Haus der Brüder betrat, um ſich ihnen als Dienerin anzubieten, und dadurch 
von neuem Verderben und Zwietracht unter ſie zu bringen. 

Aber wie erſtaunte ſie, als ſie die vier Brüder auf den Knien liegend erblickte, 
in heißem Gebete zum Himmel flehend, daß er ihnen die Liebe füreinander und 
ihre frühere Eintracht zurückgeben möchte! 

Als nun das ſchöne Mädchen mit ihrem Anerbieten hervortrat, wieſen die 
Brüder dasſelbe einmütig zurück und taten gegenſeitig das Gelübde, einander treu 
zu bleiben bis ans Ende. — Und damit ihnen keine Verführung wieder nahen und 
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fie voneinander trennen könnte, faßten fie den Entſchluß, ſofort ein Kloſter zu 
gründen, in welchem ſie vereint ihr Leben beſchließen wollten. Dies Kloſter erhielt 
den Namen „Die ſchwarzen Brüder“ und wurde erſt im Jahre 1747 zur Erweiterung 
des Schloßplatzes abgeriſſen. Die daranſtoßende Straße hat aber den Namen 
„Brüderſtraße“ beibehalten. 


Das Haus Wallſtraße Nr. 25. 

An der Vorderfront des Hauſes Wallſtraße Nr. 25 — jetzt ein ſtattlicher 
Neubau — ſieht man ein ſteinernes Bild, auf welchem ein Mann in Arbeiter- 
kleidung dargeſtellt iſt, der eine Tür auf dem Rücken trägt und mit dieſer auf der 
Straße dahineilt. 

Dieſe Darſtellung bezieht ſich auf ein Ereignis, welches ſich einſt in dieſem 
Hauſe oder vielmehr in einem andern kleineren Häuslein, das früher an dieſer 
Stelle ſtand, zugetragen hat. 

In jenem Gebäude wohnte vor vielen Jahren ein braver Schuhmacher, der 
trotz fleißiger Arbeit für ſeine Familie kaum das tägliche Brot zu ſchaffen vermochte. 

Da wurde ihm eines Tages ein Lotterielos angeboten, das er endlich auf 
eifriges Zureden ſeiner Frau kaufte, nachdem er ſich das dazu nötige Geld von 
einem Bekannten geliehen hatte. Vielleicht hätte er dies nicht getan, wenn ihm ſein 
Töchterlein nicht von einem Traum erzählt, den es gehabt, in welchem ein Engel 
ihm ein Papier gezeigt, und es dann in einen Saal geführt hatte, der ganz mit 
Goldſtücken angefüllt war! 

Am Ziehungstage ging der brave Meiſter nach dem Rathauſe, um ſelbſt dabei 
zu ſein, als die Lotterie ſtattfand. Und ſchier ſchwanden ihm die Sinne, als er 
vernahm, daß der größte Gewinn auf ſein eigenes Los gefallen ſei! Sogleich 
ſtürmte er heim, um das Los zu holen, das er vorher in der Eile vergeſſen hatte, 
und ohne welches er natürlich den Gewinn nicht erhielt. Aber — o Schreck! 
Nirgends im Hauſe fand ſich das Los, welches ſeine Frau ſorgſam wollte fortgelegt 
haben, das aber wie vom Erdboden verſchwunden war! — Schon überließ man 
ſich der Verzweiflung, als plötzlich der älteſte Knabe, der auch auf dem Rathauſe 
geweſen war, hereingeſtürmt kam, und dem Vater bekannte, daß er das Los hinten 
an die Tür geklebt habe, damit es nicht verloren ginge! 

Vor Freude außer ſich, ſtürzte der Vater zu der Tür, um von dieſer ſofort 
das Los abzulöſen. Aber das ging nicht ſo leicht! Er hätte das Papier in kleine 
Stücke reißen müſſen, um es frei zu bekommen, ſo feſt war es geklebt! 

Schnell entſchloſſen, hob der Meiſter alſo die Tür aus den Angeln, ſchwang 
ſie auf den Rücken und ſchleppte ſie eilig nach dem Rathauſe, gefolgt von einer 
jubelnden Schar, die ſich gottvoll an dem ſeltenen Schauſpiel beluſtigte! 

Von dem gewonnenen Gelde erbaute er dann ein beſſeres, größeres Haus, 
an welchem er über der Tür zur Erinnerung an das gütige Geſchick, welches ihm 
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den großen Gewinn in den Schoß geworfen, das beſagte Bild anbringen ließ. 
Aber auch dieſes Haus wurde in neuerer Zeit durch einen modernen Bau erſetzt. 
Doch wurde die Vorderfront desſelben wiederum mit dem alten Steinbilde geſchmückt, 
ſo daß dies alſo heutzutage noch dort zu ſehen iſt. 

Spreegaſſe Nr. 1. 

Wer einmal ſeinen Weg durch die Straßen des alten Berlins nimmt 
und an der Friedrichsgracht entlang wandert, die ja noch ganz ſo erhalten iſt, wie 
ſie vor hundert und mehr Jahren geweſen, der verſäume nicht, auch die kleine 
Spreegaſſe aufzuſuchen, und einen Blick dankbarer Erinnerung auf das Häuschen 
Nr. 11 zu werfen! 

In dieſem wohnte im Jahre 1854 Wilhelm Raabe (Jakob Corvinus), der 
dort ſeine reizende „Chronik der Sperlingsgaſſe“ ſchrieb. Das Haus gehörte damals 
der Großmutter des Herrn Julius Fuchs, der gleichfalls einige Zeit in jenem Hauſe 
wohnte. Obgleich er bedeutend jünger als Wilhelm Raabe war, befreundete er 
ſich doch innig mit dem liebenswürdigen Dichter, mit dem er dann öfter weitere 
Ausflüge in die Umgegend Berlins unternahm. 

Als im Jahre 1907 das Haus in den Beſitz des Neffen von Herrn Fuchs 
überging, ſchrieb der neue Beſitzer an Herrn Wilhelm Raabe, ihm davon Mitteilung 
zu machen und ſandte ihm zu gleicher Zeit die Photographie des kleinen Gebäudes. 

Darauf erhielt er als Antwort von dem Dichter den nachfolgenden Brief, 
den ich hier wortgetreu wiedergebe. 
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Braunſchweig, 6. Januar 1907. 
Hochgeehrter Herr Zichner! 
Sie haben mir durch Zuſendung dieſer Photographie eine rechte Freude 
gemacht. Haben Sie herzlichſt Dank dafür. Jawohl, das iſt noch die Nummer ıı 
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der „Spreegaffe” des Jahres 1854! Ich wohnte damals und im folgenden 
Jahre dort im erſten Stock bei einem Schneider Muttke, der zugleich als König⸗ 
licher Tafeldecker aushalf und von dem letzten Beruf aus, hinter den Stühlen 
der Hofgeſellſchaft her, ſelbſtverſtändlich ein paarmal in der Woche die ganze 
preußiſche Diplomatie des Krimmkrieges mit nach Hauſe brachte. 

Ihrer Frau Mutter erinnere ich mich nicht, bin auch wohl kaum mit ihr zu⸗ 
ſammengekommen. Zweiundfünfzig Jahre ſind aber eine lange Zeit, und aus 
wieviel andern Wohnungen durch ganz Deutſchland habe ich ſeit anno 54 meine 
Bücher und Briefe datieren können! 

Wenn ſich einmal die Gelegenheit bietet, werde ich das Bild mit Ihrer 
Erlaubnis vervielfältigen laſſen; es hat jetzt doch für manche Alt⸗ und manche 
Neu⸗ Berliner Intereſſe. Mit erneutem Dank und freundlichſtem Gruße 

Ihr ergebenſter 
Wilhelm Raabe. 


Seit 1911, dem Todesjahre des Dichters, befindet ſich eine Gedenktafel an 
dem kleinen Hauſe, welche die dankbare Straße ihrem Chroniſten geſtiftet hat. 


Das Spukhaus in der Potsdamer Straße. 

Nachdem nun ſoviel von den alten Häuſern Berlins die Rede geweſen, an 
die ſich Sagen und Legenden der Vorzeit knüpfen, will ich noch eines Hauſes erwähnen, 
das in der neueſten Zeit wegen des Spukes, der an ihm haftete, im Volke verrufen 
geweſen iſt. Manches iſt ſogar in verſchiedenen Tageszeitungen geſchrieben und 
vom Publikum mit vielem Intereſſe geleſen worden. 

Das ſo verrufene Haus ſtand in der Potsdamer Straße 97, wurde dann aber 
ſpäter abgeriſſen und neuerbaut. In dem jetzigen Gebäude befindet ſich das Sarg⸗ 
magazin Grieneiſen. 

Das alte kleinere Haus, welches früher an jener Stelle geſtanden, und alſo 
das „Spukhaus“ genannt wurde, gehörte einem Manne, der für Dienſtleiſtungen, 
die er dem König Wilhelm I., dem ſpäteren Kaiſer, erwieſen, größere Terrains am 
Lützow⸗Weg, der damals noch ganz unbebaut war, geſchenkt bekommen hatte. Auf 
dieſen Plätzen ließ der Beſitzer dann mehrfache Bauten aufführen, in denen er in⸗ 
deſſen nur wenige Wohnungen vermietete, da er ſehr geizig war und zu hohen Miet; 
zins verlangte. 

Auch in dem Hauſe Potsdamer Straße wohnte er allein mit ſeiner Familie, 
da er ſich mit keinem Mieter einigen konnte. 

Bekannte von mir hatten bei ihm eine Gartenwohnung nehmen wollen; 
doch erlaubte er ihnen nicht den Beſitz eines Hausſchlüſſels. Er machte die Be— 
dingung, daß die Leute immer um zehn Uhr zu Haus ſein müßten. Und wenn es 
mit ihrem Heimkommen ja einmal ſpäter würde, dann ſollten ſie nur klopfen, und 
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er felbft würde dann die Haustüre öffnen. Dazu verſtanden ſich nun meine Freunde 
nicht, und ſo wurde nichts aus ihrem Mieten dort. 

Die Frau jenes Hauswirtes war ebenſo wunderlich und eigenwillig wie 
ihr Gatte. Mit keinem Dienſtmädchen konnte ſie ſich ſtellen; es war ewiger Krieg 
im Hauſe. Und ſo ſoll es denn geſchehen ſein — ſo munkelten die Leute —, daß 
die Frau in ihrer Wut einmal den Hund auf das Mädchen, mit dem ſie zankte, 
gehetzt habe, und daß die Dienerin dabei zu Tode gekommen ſei. 

Um die Sache nicht ruchbar zu machen, ſoll dann die Leiche der Gemordeten 
in aller Stille unten im Keller verſcharrt worden ſein. 

Später indeſſen muß die unheimliche Tat doch wohl an das Tageslicht ge⸗ 
kommen ſein; denn man ſprach von einer Anklage gegen die Miſſetäterin, die aber 
ſchließlich unterdrückt wurde, eben wegen jener Dienſtleiſtungen, die ihr Mann 
früher dem Könige erwieſen hatte. 

Doch wurde ihr nicht ganz die Strafe erlaſſen. Es hieß im Volksmunde, 
daß ſie zeitlebens den Henkersknoten am Halſe habe tragen müſſen. 

Nach dem Tode ihres Gatten wohnte die alte Frau ganz einſam und allein 
in dem unheimlichen Hauſe, von dem nun das Gerücht ging, daß es in ſeinen 
Räumen ſpuke. 

Nachts hörte man oft ein klägliches Gejammer, das aus dem Keller zu kommen 
ſchien; auch klang es zuweilen von dort wie Kettengeraſſel. 

Und Vorübergehende, die zu ſpäter Stunde das Spukhaus paſſierten, wollen 
geſehen haben, wie die alte Frau in wahnſinniger Haſt von einem Zimmer in das 
andere flüchtete, das flackernde Licht in der Hand haltend, als würde ſie von böſen 
Geiſtern verfolgt! 

Als ſie endlich geſtorben war, mochte niemand in das verrufene Gebäude 
ziehen. Es wurde von den Erben verkauft, dann abgeriſſen und ein neuer Bau 
an ſeiner Stelle errichtet. 
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dankt Nikolai. 


Efe ich meine Erzählungen von den alten Bauten und Häuſern Berlins mit 
ihren Abzeichen und den ſich daran knüpfenden Legenden ſchließe, will ich noch ein 
paar Worte ſagen über ein Haus, das freilich nicht in dieſe Rubrik gehört, das aber 
für mich ſelbſt von einem beſonderen und perſönlichen Intereſſe iſt. Ich meine 
die Kirche von Sankt Nikolai, in welcher ich einſt getauft worden bin. Dieſes Gottes⸗ 
haus iſt ſchon deshalb höchſt intereſſant, weil es nebſt Sankt Petri, die älteſte 
Kirche Berlins iſt. 

Schon am Anfange des 13. Jahrhunderts wurde Sankt Nikolai gegründet. 
Ein Ablaßbrief vom 18. April 1264 empfiehlt milde Gaben für den Kirchenbau, 
und noch weitere ähnliche Ablaßbriefe fordern zur Beiſteuerung für den Bau unſeres 
Gotteshauſes auf. 

Im Jahre 1380, am ro. und 11. Auguſt, wütete in Berlin eine entſetzliche 
Feuersbrunſt, die auch St. Nikolai ſehr beſchädigte. Wieder wurde da ein Ablaß 
von hundert Tagen ausgeſchrieben, um die Kirche von neuem zu reſtaurieren und 
aufzubauen. Erſt im Jahre 1452 wurde dann die Liebfrauen⸗ oder Marienkapelle 
an der Südſeite des Gotteshauſes errichtet. 

In ſpäteren Jahren waren wieder vielfache Reparaturen nötig, und im Jahre 
1878 — alſo vor gar nicht zu ferner Zeit — wurde eine vollſtändige Erneuerung 
der ganzen Kirche ins Werk geſetzt. Auch der zweite Turm, der bis dato unvollendet 
geblieben, wurde nun gleich dem andern fertig hergeſtellt. 

Drei Jahrhunderte hindurch war St. Nikolai dem katholiſchen Gottes dienſte 
geweiht. Doch gleich beim Beginn der Reformationszeit wurde fie in eine evan⸗ 
geliſche Predigtſtelle umgewandelt, durch einen Schüler des großen Reformators, 
den Propſt Buchholz. 

Das Gotteshaus iſt in Form einer gotiſchen Hallenkirche erbaut, die ſich in drei 
Schiffen präſentiert, deren Gewölbe von achtzehn koloſſalen Pfeilern getragen werden. 
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St. Nikolai war außerordentlich reich an Altären; doch im Jahre 1539 wurden 
dieſelben entfernt und nur der Hauptaltar blieb ſtehen. 

Die Kirche birgt in ihrem Innern einen Reichtum von Erbbegräbniſſen, 
Grabſteinen, Denkmälern, Vildwerken, Motivgemälden, welcher gleichſam als eine 
Urkundenſammlung in Bild und Stein Zeugnis gibt von vergangenen Geſchlechtern, 
die einſt in ihr vor dem allmächtigen Herrn des Himmels und der Erden ihre Knie 
gebeugt haben. 

Aus Inſchrift und Sinnbildern redet zu uns der Tod ſeine mächtige Sprache, 
ſpricht der Glaube, in welchem die Entſchlafenen hinübergegangen in ein beſſeres 
Jenſeits, bekundet ſich die Liebe, welche um den bitteren Trennungsſchmerz den 
grünen Kranz der Hoffnung windet. — Hier wird das Andenken wach an ſo manchen 
Zeugen evangeliſcher Wahrheit wie Paul Gerhardt, den Meiſterdichter des evange⸗ 
liſchen Kirchenliedes, Spencer, den Vater des Pietismus, Propſt Schrader, den geift; 
lichen Liederdichter, Propſt Johann Joachim Spalding, den frommen Poeten (Geiſt⸗ 
liche liebliche Lieder) und andere Gottes männer, welche in dieſer Kirche gewirkt haben. 
Mit ihnen zugleich ſei auch erwähnt der Kantor Ditmar und der Tonſetzer Johann 
Crüger, der das Choralbuch verfaßt hat. Was Paul Gerhardt für das Kirchen 
lied, das war Crüger für den Choral. Wir haben von ihm eine große Zahl der 
herrlichſten Melodien voll Glaubenskraft und zarter Innigkeit zu den Liedern von 
Gerhardt, Franck, Rinkart uſw. 

Aber auch die Namen von Gelehrten, Staatsmännern und Kriegern, welche 
ihrem Vaterlande treu gedient haben, ſind hier verewigt. So z. B. der des berühmten 
Hiſtorikers Samuel von Pufendorfs, geſt. 1694, den der Große Kurfürſt berufen, 
um die Geſchichte ſeiner Regierung zu ſchreiben und deſſen Grabinſchrift in latei⸗ 
niſcher Sprache, ins Deutſche überſetzt, lautet: „Seine Gebeine ruhen hier, ſeine 
Seele iſt in dem Himmel aufgenommen, fein Ruhm ſchwebt über den ganzen Erd; 
kreis.“ 

Ferner finden wir in einer der Kapellen das Erbbegräbnis des Kanzlers Lam⸗ 
pert Diſtelmeier, des hochberühmten Staatsmannes unter Joachim II. (geſt. 1588). 
— In einer Grabkapelle zur Linken der Weſttür der Kirche ruht der Finanzminiſter 
Johann Andreas von Kraut (geſt. 1723). Die Kuppel der Kapelle tragen joniſche 
Säulen, in deren Kapitäle Totenköpfe grinſen. 

An der Südwand befindet ſich die Kapelle, die das Erbbegräbnis des berühmten 
Wohltäters und Stifters des bekannten Waiſenhauſes (1734), Geheimen Rats 
Severin Schindler (geſt. 1737) und ſeiner Gattin Maria Roſina, geb. Boſe (geſt. 
1746) enthält. Über einer ſchmalen Tür erkennen wir die Gedächtnistafel des 
am 4. März 1698 verſtorbenen Rektors des Grauen Kloſters, des verdienten Schul; 
mannes, Gottfried Weber. Über ſeiner Inſchrifttafel befinden ſich zwei Toten⸗ 
köpfe und darunter zwei trauernde Amoretten mit Wappen. 

Auch die großen Bildhauer Andreas Schlüter und Bettkober, welche dem 
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Herrn dienten durch Werke der Kunſt, die fie in den Dienſt der Kirche ſtellten, haben 
in St. Nikolai ihre letzte Ruheſtätte gefunden. 

Es würde zu weit führen, wollte ich all die Namen verzeichnen von denen, 
welche auf den Grabſchriften der Kirche genannt werden; darum mögen dieſe wenigen 
Beiſpiele hier genügen. 

Die Kanzel und viele der ſchönen Fenſter, wie z. B. die, welche den Altarraum 
einrahmen, und auch die auf der nördlichen Seite ſich befindenden Fenſter, ſind 
Stiftungen des Königs Wilhelms I. im Jahre 1864 und des damaligen Kronprinzen, 
des ſpäteren Kaiſers Friedrichs und ſeiner Gemahlin. 

Das Altarbild, die Verklärung Chriſti auf dem Berge Tabor, iſt ein Geſchenk 
des Malers Chriſtian Bernhard Rode. Es iſt ein Meiſterwerk myſtiſcher Stim⸗ 
mung; die leichte Geſtalt des Heilands ſcheint im Ather zu ſchweben und wirkt durch 
den Gegenſatz der irdiſchen Jüngergeſtalten“) in maſſigeren Farben um fo hervor 
ragender. — Was die fürſtliche Gunſt anbelangt, ſo hat dieſe, wie ſchon vorhin be⸗ 
merkt, der Kirche nie gefehlt. Dies beweiſt auch der große Abendmahlskelch, ein 
Meiſterwerk der mittelalterlichen Goldſchmiedekunſt aus dem 13. Jahrhundert, der 
eine Gabe des Großen Kurfürſten iſt. 

Um nun die geſchichtliche Vergangenheit der Nikolaikirche, die mit dem Geſchicke 
unſerer Stadt und unſeres Vaterlandes ſo nahe verknüpft iſt, den Einwohnern 
Berlins recht nahe zu führen, hält Herr Paſtor Göhrke — Pfarrer an St. Nikolai 
— am zweiten Donnerstag in jedem Monat, abends 8 Uhr, im beſagten Gottes⸗ 
hauſe einen überaus feſſelnden Vortrag, in welchem er vor unſerm Geiſte all die 
Geſtalten wieder lebendig werden läßt, deren Andenken mit St. Nikolai im Laufe 
der Jahrhunderte verknüpft iſt. 

An den Vortrag ſchließt ſich dann jedesmal eine Führung durch die Kirche 
und eine eingehende Beſichtigung der Monumente, Grabſchriften, Gemälde uſw. 
an. Und in der Tat iſt keine Kirche unſerer Stadt gerade wie St. Nikolai zu einer 
Art Anſchauungsunterricht geeignet, durch welchen der kirchlich-religiöſe Glaube 
und zugleich auch das Vaterlandsgefühl geweckt und belebt werden kann. 

1 *) Aus: Dr. Julius Kurth, Über Nikolai und Marienkirche. 


XVII. Eine Wanderung d 
durch Berlins alte Friedhöfe. Wi 


Nahen ich fo mancherlei von dem Leben und Treiben der alten Berliner er⸗ 
zählt habe, will ich zum Schluſſe auch noch der Heimſtätten gedenken, auf 
denen ſie, die ſtets Beweglichen und immer Tätigen, ihren letzten Ruheplatz gefunden. 

Zur Zeit meiner Kindheit und Jugend befanden ſich die Friedhöfe vor den 
Toren der Stadt. Eine jede Kirche beſaß hier ihr eigenes Dominium, auf welchem 
die Verſtorbenen, die zu ihrer Gemeinde gehörten, beſtattet wurden. 

Dieſe Kirchhöfe find aber jetzt faſt alle ſchon überfüllt, und man zieht weiter 
und weiter hinaus bis in die fernſten Vororte, um den Dahingeſchiedenen die letzte 
Ruheſtatt zu bereiten. 

Nun iſt es intereſſant, einmal durch die alten Kirchhöfe vergangener Jahrhunderte, 
die ſich jetzt alle nicht mehr vor den Toren, ſondern in der Stadt ſelbſt, befinden, eine 
kleine Wanderung zu machen, um hier auf den Denkmälern der mit Efeu umrankten 
Gräber die Namen der darin Schlummernden zu leſen. 

Gehen wir zuerft: nach dem alten Kirchhof der Dorotheen- und Werderſchen 
Gemeinde, der ſich in der Chauſſeeſtraße Nr. 126 befindet. Wie vielen bekannten und 
berühmten Namen begegnet man hier, wenn man die Inſchriften auf den Denk⸗ 
mälern, den Kreuzen und Grabſteinen ſtudiert! 

Da ruht, gleich vorn an dem breiten Gange, neben ſeinen Eltern, der Königl. 
Baurat und Stadtälteſter Gottlieb Chriſtian Cantian, nach welchem die Cantian⸗ 
ſtraße und der Platz hinter dem Zeughaus benannt worden iſt. Geboren im Jahre 
1794, geſtorben 1866. Ein maſſiger, aus grauem Stein gebildeter Bau umſchließt 
die Stätte, auf welcher Chriſtian Cantian und viele ſeiner Verwandten ſchlafen. 

Nicht weit davon befindet ſich das Denkmal von Peter Chriſtian Wilhelm 
Beuth. Er war ein Förderer der Induſtrie und des Handels in Preußen und wurde 
am 28. Dezember 1781 in Cleve geboren. Er wurde Oberfinanzrat im Miniſterium 
1814, dann Miniſterialdirektor 1828 und gründete das Gewerbeinſtitut, die Bau⸗ 
ſchule und die Baugewerbeſchule in Berlin. Er ſtarb am 17. September 1853. Sein 
Standbild, von Kiß, ſteht ſeit 1861 vor der Bauakademie in Berlin. 
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Am Haupteingange links ruht Carl Friedrich Schinkel, geſtorben 18415 fein 
Denkmal, ein Obelisk mit dem Porträt des Künſtlers, iſt von ihm ſelbſt geſchaffen. 

Dann folgt Chriſtian Daniel Rauch, der Schöpfer der herrlichen Geſtalt unſerer 
geliebten Königin Luiſe, auf dem Sarkophag ruhend, im Mauſoleum zu Charlotten⸗ 
burg. Er wurde geboren am 2. Januar 1777 und ſtarb am 3. Dezember 1857. Ein 
betender Engel ſchmückt oben ſeinen Denkſtein, auf welchem ſich vorn das Medaillon⸗ 
bild des Künſtlers befindet. 

Neben ihm ruht der Königl. Baurat Dr. Friedrich Auguſt Stüler, geb. 1800, 
geſt. 1865, deſſen Denkmal, mit dem feinen, geiſtvollen Porträt des Verſtorbenen, 
von Stronk gefertigt worden iſt. Die Inſchrift auf demſelben lautet: „Dem Voll⸗ 
endeten widmete dieſen Denkſtein die treue Liebe der Gattin und der Kinder, der 
Freunde und der Fachgenoſſen.“ 

Nicht weit davon iſt das ſchöne Borſigſche Grabmal, des Begründers der 
großen Maſchinenfabrik, Johann Auguſt Friedrich Borſig, geb. 80x, geſt. 1854, 
mit der Büſte des Verſtorbenen. 

Sehr ſchön mit Moſaikſteinen ausgelegt, iſt das prachtvolle Denkmal von Eduard 
Friedrich Hoffmann, des Erfinders der Ringöfen, geb. 1818, geſt. 1900. 

Auch Schadow, Schubert, Max Spitta haben ihre letzte Ruheſtatt auf dieſem 
Kirchhof gefunden. Ebenſo iſt hier der alte, einſt in Berlin ſo populäre Profeſſor 
Auguſt Boekh beſtattet, geb. 1785, geſt. 1867, dem im Jahre 1857 — es war im 
ſtrengen Winter — die Studenten einen wundervollen Fackelzug brachten (zu irgend⸗ 
einem Jubiläum), der mir noch lebhaft in der Erinnerung iſt. 

Auf einem großen Steinmonument, der das Grab bedeckt, lieſt man nur den 
Namen „Litfaß“, und darunter erblickt man kreuzweiſe Striche wie zackige Blitze. 

Dort in der Nähe, nicht weit von der öſtlichen Mauer, finden wir auch das 
Grab des berühmten Philoſophen Georg Wilhelm Friedrich Hegel — mit dem 
ſeiner Gattin —, auf deſſen einfachem Marmorſtein nur die Daten . ſind: 
Geb. 27. Auguſt 1770, geſt. 14. November 1831. 

Neben dem Grabe Hegels iſt dem Philoſophen Johann Gottlieb Fichte ein 
hoher eiſerner Obelisk errichtet, von dem ſich in leuchtender Bronze das Medaillon⸗ 
bild des Verſtorbenen abhebt. Geb. 19. Mai 1762, geſt. 29. Januar 1814. Auch 
Fichtes Gemahlin ruht in ſeiner Nähe. 

Vor dem großen Gange links abbiegend, kommt man in den älteften Teil des 
Gottesackers, auf dem nicht mehr beerdigt wird, der verwildert und verödet iſt. Aber 
mit ſeinen hohen, efeuumrankten Bäumen über zerfallenden Gräbern und grauen, 
verwitterten Leichenſteinen, vom matten Gold der Herbſtſonne beleuchtet, macht er 
einen höchſt eigenartigen, poetiſchen Eindruck. 

Vor dem Dorotheenkirchhof, durch eine niedere Mauer getrennt, befindet ſich 
der alte Friedhof der franzöſiſchen Emigranten. 

Hier ruht der Großvater des jetzigen Kommerzienrats, Pierre Louis Navene, 
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der Begründer der Firma, geb. 1793, geſt. 1861. Auf einem hohen Marmorbau 
liegt die künſtleriſch ſchön ausgeführte Geſtalt des Verſtorbenen, wie zum Schlafe, 
auf dem Sarkophage gebettet. 

Ebenſo ſchön, wenn auch in anderer Weiſe, iſt das Denkmal des Vaters von 
dem jetzigen Inhaber der Firma. Die Marmorfigur des Verewigten lehnt im Seſſel, 
umgeben von einer Art Tempel, ſo natürlich und wahrheitsgetreu, daß man glaubt, 
den Lebenden vor ſich zu ſehen. Leider ſind die Lettern auf dem Sockel unten ſo ver⸗ 
blaßt, daß man die Inſchrift nicht mehr leſen kann. 

Ein hervorragendes Monument iſt auch das von Jean Pierre Frederik An⸗ 
cillon — Pasteur à l’eglise francaise des Refugies —, den König Friedrich Wil⸗ 
helm III. an feinen Hof berief, um die Erziehung des Kronprinzen zu leiten, und 
den er, ſeiner Verdienſte wegen, 1832 zum Kabinettsminiſter der auswärtigen An⸗ 
gelegenheiten machte. 

Ganz beſonders überraſchte es mich, auf dieſem Friedhofe das Grab der ſo 
bekannten, im Berliner Volksmunde immer noch fortlebenden Madame Dutitre 
zu finden, von der ich auch in dieſen Blättern ſo manche ſcherzhafte Anekdote 
erzählt habe. Der mit Efeu umrankte kleine Hügel iſt friſch aufgerichtet, und 
die goldenen Lettern auf dem Denkſtein ſind erneut worden. Man ſagte mir, 
daß Herr Geheimrat Beringuier, deſſen Familie gleichfalls ihre Heimſtätte auf 
dieſem Friedhofe beſitzt, dafür Sorge getragen habe, das Grab der den alten 
Berlinern unvergeßlichen Frau vor dem Verfall zu bewahren. Auf dem Stein 
ſteht verzeichnet: 

„Marie Anne Dutitre, n&e George, fille de Benjamin George et de Sarah 
Robert, nee le 27 Janvier 1748, mor te le 22 Juillet 1827“. 

Neben der Entſchlafenen ruhen ihre Eltern. 

In der Reihe von Madame Dutitre hat auch Ludwig Devrient, der berühmte 
Künſtler, feine Ruheſtatt gefunden. Er wurde geboren am 15. Dez. 1784 und ſtarb 
am 30. Dez. 1832. — Das Denkmal auf ſeinem Grabe, das auf der einen Seite eine 
lachende und eine weinende Maske zeigt, wurde ihm von ſeinen Kunſtgenoſſen ge⸗ 
widmet. — — — 

Von dem Dorotheen⸗ wandern wir nun zum alten Dreifaltigkeitskirchhof, 
der, mit dem alten Jeruſalemer und Neuen Kirchhof vereinigt, ſeinen Eingang vom 
Blücherplatz, auch von der Belleallianceſtraße aus, hat. Dieſe Friedhöfe find vor; 
trefflich gepflegt und gut gehalten; ſie ſind reich an ſchönen Denkmälern und Monu⸗ 
menten, einige auch aus längſt vergangener Zeit. — Der große Pädagoge Moritz 
Fürbringer, der Evangeliſt Johannes Goßner, geb. 1773, geſt. 1858, auch Profeſſor 
Paulus Kaſſel, weiland Prediger und hervorragender Kanzelredner an der Chriſtus⸗ 
kirche, geb. 1821, geſt. 1892, haben hier ihre Ruheſtätte. 

Das Denkmal des Generalpoſtmeiſters, Heinrich von Stephan, geb. 1331, 
geſt. 1897, iſt wunderſchön. Eine herrliche, trauernde Frauengeſtalt mit ſchleppen⸗ 
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dem Gewande, deſſen Faltenwurf meifterhaft ausgeführt ift, lehnt an dem Grab; 
ſtein. Profeſſor Uphues hat es geſchaffen. 

Auch Felix Mendelsſohn⸗Bartholdy, der unſterbliche Komponiſt und Muſiker, 
iſt hier auf dem alten Jeruſalemer Friedhofe gebettet. Ein einfaches Kreuz ſteht auf 
ſeiner Ruheſtätte mit den Daten feiner Geburt, 3. Februar 1809 zu Hamburg, und 
ſeines Todes, 4. Nov. 1847 zu Berlin, verzeichnet. Der Großvater des Künſtlers, 
Moſes Mendelsſohn, war Jude. Doch all ſeine Kinder, ſeine drei Söhne und die 
beiden Töchter, gingen zum Chriſtentum über. Der Vater von Felix, Abraham 
Mendelsſohn, der als Bankier in Hamburg den Reichtum ſeiner Familie begründete, 
war mit der ſchönen und ſtolzen Lea Salomon aus Berlin vermählt, und in ſeinem 
Hauſe, als er ſpäter mit ſeiner Familie in die preußiſche Hauptſtadt übergeſiedelt war, 
verkehrte die beſte und geiſtvollſte Geſellſchaft Berlins. 

Der Bruder der Lea, Bartholdy, wie er ſich und wie auch nach ihm ſein Schwager 
ſich nannte, war Offizier und preußiſcher Generalkonſul in Rom, der Schöpfer der 
berühmten „casa Bartholdy“ in der Via Siſtina. — Auch Abraham und Lea Mendels⸗ 
ſohn⸗Bartholdy ruhen vereint auf dem Jeruſalemer Friedhof. 

Neben Felix hat feine Schweſter Fanny ihre Grabſtätte. Sie heiratete den 
bekannten Hofmaler Henſel und war, gleich ihrem Bruder, ſo begabt für Muſik, daß 
ihr Vater von ihr ſagte, ſie ſei mit Bachſchen Fugenfingern auf die Welt gekommen. 
Ihr Grab ſchmückt ein einfacher Stein mit den Daten ihrer Geburt und ihres Todes. 
Sie war vier Jahr älter als ihr Bruder. 

Durch eine kleine Pforte gelangt man in die ſüdweſtliche Abteilung des Fried⸗ 
hofes. Am Gange neben der Südmauer iſt das Grab Adalbert von Chamiſſos. 
Ein einfacher, dunkler Marmorſtein deckt die Schlummerſtätte des Dichters, und 
darauf ſteht nur das Datum ſeiner Geburt und das ſeines Todes. 

Chamiſſo wurde, wie allbekannt, auf dem Schloſſe Boncourt in Frankreich 
geboren, im Jahre 1781, am 27. Januar. Eigentlich heißt er Louis Charles Adelaide 
de Chamiſſo de Boncourt. 

Wer kennt nicht das herrliche Gedicht, in welchem er das Schloß ſeiner Väter beſingt: 


Hoch ragt aus ſchatt gen Gehegen 
Ein ſchimmerndes Schloß hervor, 
Ich kenne die Türme, die Zinnen, 
Die ſteinerne Brücke, das Tor! 


In den Stürmen der Revolution wurde dieſes ſchöne Schloß der Erde gleich: 
gemacht, und nach langem Umherirren in allen möglichen Ländern Europas, fand der 
heimatloſe Jüngling endlich eine bleibende Stätte in Berlin, als Page der Königin 
Luiſe. So wurde Deutſchland ihm ein neues Vaterland. — Später ſtudierte Chamiſſo 
Medizin und Naturwiſſenſchaft, beſonders Botanik, und erlernte die deutſche Sprache 
ſo meiſterhaft, daß er die wunderbar ſchönſten Dichtungen in derſelben verfaßte. 
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Nach mannigfachen weiten Reifen kehrte er ſtets wieder nach Berlin zurück, und eg 
iſt rührend zu leſen, wie er gedichtet hat: 
O, deutſche Heimat! Woll' ihm nicht verſagen 
Für viele Liebe nur die eine Bitte: 
Wann müd' am Abend feine Augen ſinken, 
Auf deinem Grunde laß den Stein ihn finden, 
Darunter er zum Schlaf ſein Haupt verberge! 

Und dieſer Wunſch iſt ihm erfüllt worden, als er am rx. Auguſt ent⸗ 
ſchlummert. Er ruht in deutſcher Erde und neben ihm ſeine treue Gattin, Antonie 
Piaſter, die ihm im Tode vorangegangen. 

Nahe der Südmauer, die ſich längs der Baruther Straße hinzieht, befindet 
ſich auch das Grab des berühmten Schauſpielers und Theaterdirektors Iffland, wie 
ja bekannt, ein Zeitgenoſſe Goethes und Schillers, der im damaligen Theaterleben 
eine geſchichtliche Bedeutung gewonnen. Eine ſchwarze Marmortafel ſchmückt ſein, 
von einem eiſernen Gitter eingefriedetes Grab; dar auf ſteht mit goldenen Lettern nur: 
„Iffland. Er ſtarb 1814.“ 

Iffland wurde am 19. April 1759 in Hannover geboren, kam als Schauſpieler 
an das Hoftheater in Gotha, dann nach Mannheim, wurde ſpäter in Berlin Direktor 
des hieſigen Nationaltheaters und dann 1811 Direktor des Königl. Schauſpiel⸗ 
hauſes, als welcher er am 22. September 1814 ins Jenſeits hinüberging. 

Gleich neben Iffland hat eine andere einſtige Größe aus der Theaterwelt ihre 
Ruheſtatt. Auf ihrem Gedenkſtein lieſt man: 

Friederike Bethmann, 
geweſene Unzelmann, geb. Flitter, 
Königl. Hofſchauſpielerin, 
geb. zu Gotha 1768, 
geſt. in Berlin 1815. 

Nahe der Kreuzung des mittleren Hauptweges iſt die Grabſtätte des phantaſie⸗ 
vollen Dichters des „Kater Murr“, der „Elixiere des Teufels“ uſw., des Kom⸗ 
merzienrates 

C. T. W. Hoffmann, 
geb. in Königsberg in Preußen am 24. Januar 1776, 
geſt. in Berlin am 25. Juni 1822. 
Sein Grabſtein trägt folgende Inſchrift: 
Ausgezeichnet im Amte, 
als Dichter, 
als Tonkünſtler, 
als Maler. 
Gewidmet von ſeinen Freunden. 
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Über jenen Lettern ſchwebt ein goldener Schmetterling. 

Außer den älteren Meiſtern finden wir auf dieſem Friedhofe auch eine große 
Zahl berühmter Dichter und Künſtler der neueren Zeit, die wir in ihrem Schaffen 
und Können ſelbſt noch geſehen und hochgeſchätzt haben. 

Da ſind die Grabſtätten von dem großartigen Komiker Georg Engels, geb. 
1844, geſt. 1907; von dem Hofſchauſpieler Theodor Döring, geb. 1803, geſt. 1878. 
(Wer ihn als Mephiſto im „Fauſt“, als Shylock im „Kaufmann von Venedig“ ge⸗ 
ſehen, dem iſt er unvergeßlich geblieben!) von der Minona Frieb-⸗Blumauer, geb. 
1816, geſt. 1886, von Helmerding, dem beliebten Komiker — mit einem, ihm ſehr 
ähnlichen Medaillonbilde auf dem Stein — und von Guſtav Berndal, geb. 1830, 
geſt. 1885. Auf ſeinem Denkmal ein lebenstreues Porträt von ihm, in den Stein 
gemeißelt. Berndal iſt in Gaſtein, wo er ſich zur Kur aufhielt, geſtorben. Der Kaifer 
ließ ſeine Leiche nach Berlin kommen und ſorgte auf ſeine Koſten für die Beſtattung 
und für die Errichtung des ſchönen Denkmals. — Auch Friedrich Haaſe, der feine, 
geiſtvolle Darſteller von Charaktertypen, geb. 1825, geſt. ıgıı, ruht hier neben 
ſeiner Gemahlin. 

Ein kunſtſinniges Monument iſt Theodor Reicher, dem Wagnerſänger aus 
Wien, geb. 1843, geſt. 1903, gewidmet. Die trauernde Muſe, mit geſenktem Haupte, 
die Leier in der herabſinkenden Hand. Auf dem Steine das Bild des Sängers und 
darunter in goldenen Lettern: 

Wie man die Götter empfängt, 
So begrüßte jeder mit Andacht, 
Was der Genius ihm 

Singend und redend erſchuf. 

An der Glut des Geſanges 
Entflammten des Hörers Gefühle, 
An des Hörers Gefühl 

Nährte der Sänger die Glut. 


Noch will ich die Grabſtätte erwähnen von dem Geh. Sanitätsrat Theodor 
Ravoth, Profeſſor der Berliner Univerſität, geb. 1816, geſt. 1878, der für das körper⸗ 
liche und geiſtige Gedeihen der Berliner Jugend raſtlos tätig geweſen. — Dann die 
des bekannten Lateiners, weiland Profeſſors am Königl. Friedrich⸗Wilhelm⸗Gym⸗ 
naſium, Wilhelm Zumpt; auf dem Grabſtein die Worte: „Non omnis moriar“. — 
Und ſchließlich die des liebenswürdigen Dichters und Schriftſtellers, des fleißigen 
Mitarbeiters am „Kladderadatſch“: 

Dr. Rudolf Löwenſtein, 
geb. 1819, geſt. 1891. 


Noch viele Namen intereſſanter und bekannter Menſchen, die hier unter dem 
Raſen ſchlummern, könnte ich nennen, doch das würde zu weit führen. Nur eine 
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Grabſchrift will ich noch aufzeichnen, die mir, als ich fie im Vorübergehen las, bez 
ſonders zum Herzen geſprochen: i 
Was wir bergen in den Sorgen, 
Igſt der Erde Kleid. 
Was wir lieben, iſt geblieben 
Flaouür die Ewigkeit. — — — 


Der zweite neue Dreifaltigkeitskirchhof, den wir jetzt beſuchen, liegt an der 
Dergmannfitaße, auf dem Wege zur Haſenheide. Auch er iſt ſehr ſorgſam gepflegt 
und gleicht einem blühenden Garten. Auch hier auf den Gräbern finden wir zahl⸗ 
reiche Namen, die uns intereſſieren. Gehen wir zuerſt zu der Ruheſtatt von David 
Schleiermacher, weiland Prediger an der Dreifaltigkeitskirche, der als Geiſtlicher 
eine wahrhaft ideale religiöfe Richtung in feinen Predigten und Lehren verfolgte. 
Geb. 1768, geſt. 1834. — Sein wohlgetroffenes Porträt befindet ſich auf dem Denk⸗ 
ſtein und darunter die Worte: 

Gedenket an eure Lehrer, 

Die euch die Worte Gottes geſagt. 

Welcher Ende ſchauet an und 

Folget ihrem Glauben nach. Ebr. 13. 7. 


Ein anderer Geiſtlicher in feiner orthodoxen Richtung der Schleier macherſchen 
ganz entgegengeſetzt, ruht nicht weit davon. Dr. M. Stöcker, gleichfalls weiland 
Prediger an der Dreifaltigkeitskirche. Geb. 1835 zu Halberſtadt, geſt. zu Gries in 
Tirol. Auch ſein Bildnis, in Büſtenform, tritt aus dem Denkmal hervor; auf ſeinem 
Grabſtein die Worte: „Alles und in allem Chriſtus.“ 

Die Stätte des Profeſſors Carl Lachmann, deſſen Bildnis auf dem Stein 
dargeſtellt iſt, wird, wie mir der Kuſtode auf dem Kirchhof ſagte, ſehr viel, und zwar 
meiſt von Engländern, aufgeſucht. — Prof. Lachmann wurde am 4. März 1793 in 
Braunſchweig geboren. In Göttingen widmete er ſich beſonders dem germaniſchen 
Studium. Erſt Kollaborator am Friedrich Werderſchen Gymnaſium in Berlin, dann 
Profeſſor und Oberlehrer am Friedrichs-Gymnaſium in Königsberg, kam er 1827 
als Profeſſor und Mitglied der Akademie der Wiſſenſchaften nach Berlin, wo er 1855 
ſtarb. Von ſeinen germaniſtiſchen Schriften iſt die bekannteſte die über das Nibelungen⸗ 
lied. 

In ſeiner Nähe iſt das Grab des berühmten Romantikers Ludwig Tieck, der 
den Don Quichotte, und in Verbindung mit den Schlegels, die Dramen Shakeſpeares 
überſetzt und ſo viel meiſterhafte Werke, Sagen, Märchen, Novellen hinterlaſſen 
hat. Auf feinem einfachen Gedenkſtein ſtehen nur die Daten: Am 3x. Mai 1773 
geb., am 28. April 1853 geſt. 

Charlotte von Kalb, geb. Marſchall v. Oſthemm, wie bekannt eine Freundin 
Schillers, ſchläft auch hier auf dem Friedhof. Ihre Jugend verlebte ſie in Meiningen. 
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Außerlich kalt und verſchloſſen, aber im Innern voll glühender Leidenfchaft, wurde 
ſie, gegen ihre Neigung, mit dem Major Heinrich von Kalb vermählt. In Mann⸗ 
heim lernte ſie Schiller kennen und erglühte in leidenſchaftlicher Verehrung für den 
jungen Dichter. Ihretwegen verließ Schiller dann Dresden und zog im Jahre 1787 
nach Weimar, wo ſie lebte. Später ward ihre Liebe dem Dichter Hölderlin zuteil, 
und dann ſchloß fie Jean Paul in ihr Herz, der fie in feinem „Titan“ als Linda 
verherrlicht hat. 1804 ſtarb ihr Gemahl, und ſie verlor auch ihr Vermögen. Sie 
lebte dann verlaſſen, allein und erblindet in verſchiedenen Städten und zuletzt in 
Berlin, wo die Prinzeſſin Marianne von Preußen ihr eine Wohnung im Königl. 
Schloß verſchaffte, in welcher ſie im Jahre 1843, 84 Jahre alt, ſtarb. 

Ihre Gedenkworte lauten: 

Ich war auch ein Menſch 
Sagt der Staub. 

Ich bin auch ein Geiſt 
Sagt das All. 

Weiter unten begegnen wir dem Grabmal des großen Meiſters Adolph Menzel, 
das, aus dunklem Marmor gehauen, die lebensvolle Bronzebüſte (nach R. Begas) 
des berühmten Malers trägt. Geſt. 9. Februar 1905. 

Stilvoll und ſchön iſt die letzte Ruheſtätte der großen Künſtlerin Marie Seebach 
ihr weißes Marmorbildnis eingeſchloſſen in dem dunklen Stein, auf deſſen Höhe ein 
trauernder Engel ſteht, der Roſen ſtreut. Geb. 1829, geſt. 1897, ruht fie hier vereint 
mit ihrem Sohne Oskar, der im Jahre 1893 ſchon vor ihr hinübergegangen iſt. 

Ein prachtvolles Denkmal, ein Obelisk mit einer ſchönen, in Schleier gehüllten 
trauernden Geſtalt, iſt der Fürſtin Sophie v. d. Oſten⸗Sacken, geb. Freiin v. Dieskau, 
gewidmet, von ihrem Enkel, dem Prinzen Adolf v. Hohenlohe-Ingelfingen⸗Koſchentin. 

Die Fürſtin wurde geboren 1733 und ſtarb ı8ır. 

Das von einem eiſernen Gitter umgebene Erbbegräbnis der Familie Mommſen, 
mit dem Grabe des berühmten Geſchichtsforſchers Theodor Mommſen, bietet nicht 
viel Anziehendes. Es ſieht wenig gepflegt und daher verlaſſen und vereinſamt aus. 

Noch iſt das Kube-Denkmal — ein Engel am Kreuze lehnend, mit einer Lyra 
in der Hand — dankbar zu erwähnen; denn Friedrich Wilhelm Kube, Doktor der 
Philoſophie, geb. zu Berlin 1812 und geſt. zu Meran 1886, hat die Stiftung für 
alte unbemittelte Lehrerinnen geſchaffen, denen im Kube⸗Hauſe bis zu ihrem Tode 
eine ſorgenfreie Exiſtenz gewährt wird. 

Nicht weit von ihm ſchläft die junge ſchöne Gräfin Gertrud von Pfeil, geb. 
Leo (ihr Vater war der bekannte Shakeſpeare-Leo), geb. 1857, geſt. 1891. Ihr lieb; 
liches Marmorbildnis ſchaut lächelnd und friedlich auf ihre blumige Grabſtätte 
nieder. — — — 

Jetzt, liebe Leſer, wenn Ihr noch ein wenig Geduld habt, folgt mir wieder hin 
zum fernen Norden, zur Invalidenſäule, in dem Invalidenparke. 
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Dieſes mächtig emporragende Monument kennt wohl ein jeder. Mancher 
hat es vielleicht auch beſtiegen. Aber nicht alle werden wiſſen, daß ſich um dieſe Säule 
herum, eingezäunt durch ein eiſernes Gitter, ein kleiner Friedhof befindet, auf welchem 
die königstreuen Soldaten ruhen, die in den revolutionären Kämpfen der Jahre 1848 
und 1849 gefallen ſind. 

Ihrer iſt eine ziemlich bedeutende Zahl. Vierhundertfünfundſiebzig ruhen hier! 
— Das heißt, von ſolchen, die am 18. März in Berlin gefallen und deren Leiber hier 
beſtattet, ſind nur einundzwanzig. Die übrigen ſind in den Kämpfen auswärts ge⸗ 
blieben, in Poſen, Baden, Mainz, Schleswig uſw. und dort auch beerdigt. Nur ihre 
Namen ſind hier auf den Gedächtnistafeln verzeichnet, die ſich ringsumher an der 
Mauer befinden; darunter ſind auch Offiziere und Hauptleute genannt. 

Vorn auf dem hohen Sockel der Säule erblickt man das Relief bild des Königs 
Friedrich Wilhelm IV., und darunter ſind die Worte zu leſen: 

„Treu ihrer Pflicht, für König und Vaterland, Geſetz und Ordnung, gefallene Brü⸗ 
der und Waffengenoſſen. Errichtet durch den Unterſtützungsverein von Berg und Mark.“ 

Der kleine Friedhof iſt ſauber gepflegt. Die Gräber ſind mit dichtem Efeu 
umſponnen, und daneben blühen Roſen und Nelken. Der alte Invalide, Herr Knade, 
der die Stätte pflegt und im Sommer die Blumen und den Raſen reichlich begießt 
— er tut dies jetzt ſchon 12 Jahre —, iſt gar nicht dazu verpflichtet und erhält keinerlei 
Lohn für ſeine Mühe. Er tut dies nur aus Mitgefühl, denn ſonſt würde der kleine 
Garten bald verdorren und verfallen. — — — 

Wenn man von der Säule aus nach rechts in die Straße einbiegt, gelangt man 
in kurzer Zeit zu dem alten Invalidenkirchhofe, auf welchem eine große Zahl be— 
kannter und berühmter Helden des deutſchen Vaterlandes gebettet iſt. 

In der Mitte des Friedhofes ragt das große Marmordenkmal Gerhard David 
von Scharnhorſts empor. Es wurde im Jahre 1826 nach Schinkels Entwurf errichtet, 
mit gußeiſernen Löwen und Reliefs von Tieck. 

Vorn auf dem Monument ſtehen die Worte: „Bei Großgörſchen verwundet. 
An dieſer Wunde geſtorben in Prag am 18. Juni 1813. Die Waffengefährten von 
1813 ſtifteten dies Denkmal.“ 

Die Überreſte des Generals wurden 1826 hierher geführt, um unter dieſem, 
ſeinem Andenken geſtifteten Denkmal zu ruhen.“ 

Als ich dieſe Zeilen las, fiel mir unwillkürlich Schenkendorfs ſchönes „Lied von 
Scharnhorſt“ ein: 

„Keiner war wohl treuer, reiner, 
Näher ſtand dem König keiner, 
Doch dem Volke ſchlug ſein Herz! 
Ewig auf den Lippen ſchweben 
Wird er, wird im Volke leben, 
Beſſer als in Stein und Erz!“ 
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Gerade vor Scharnhorſts Denkmal iſt die Grabſtätte des Feldmarſchalls Herz 
mann von Boyen, geſt. 1848, des Gründers der Landwehr. 

Und auch nicht weit davon ruht Friedrich Frieſe, Leutnant und Adjutant im 
Lützowſchen Freikorps. Geb. 27. Sept. 1785 in Magdeburg, geblieben den 15. März 
1814 bei La Lobbe in Frankreich. 

„Die Überreſte wurden auf ſeinen früheren Wunſch aus Frankreich hierher geführt 
und am 15. März 1843 hier beſtattet“. Ihn ehrt ein gußeiſernes Kreuz auf dem Grabe. 

Und wieder, als ich dies las, klang mir ein altes Lied im Ohr, das Lied, welches 
einſt Körner gedichtet: 


Die wilde Jagd und die deutſche Jagd, 

Auf Henkers Blut und Tyrannen! 

Drum, die ihr uns liebt, nicht geweint und geklagt, 
Das Land iſt ja frei, und der Morgen tagt, 

Wenn wir's auch nur ſterbend gewonnen! 

Und von Enkel zu Enkel ſei's nachgeſagt: 

Das war Lützows wilde verwegene Jagd! 


Am Mittelgange befindet ſich das Grabmal des Generalleutnants Hans Carl 
von Winterfeld, des tapferen Kämpfers aus einer noch früheren Zeit. Auf dem 
Denkſtein vorn iſt das Medaillonbild des Generals und auf der andern Seite des⸗ 
ſelben ſind die Worte Friedrichs des Großen eingraviert: 

„Er war ein guter Menſch, ein Seelenmenſch. Er war mein Freund.“ 

„Geboren wurde Hans von Winterfeld am 4. April 1707 zu Wanſelow in 
Ungarn; er fiel bei Moys am 7. Sept. 1757. Die Überreſte des Helden wurden zuerſt 
beigeſetzt bei Lüben in Schleſien und am 7. Sept. 1857 hierher geführt, um unter 
dieſem von ſeinem Geſchlecht geſtifteten Denkmal weiter zu ruhen.“ 

Vom Mittelgange abſeits, nahe einem Wärterhäuschen, ſchläft Tauenzien 
von Wittenberg, geſt. 1824, ohne Denkmal. 

General Emanuel von Tauenzien, Graf von Wittenberg, geboren in Pots— 
dam am 13. September 1760, focht an der Spitze des 4. preußiſchen Armeekorps 
bei Großbeeren am 23. Auguſt 1813. Wittenberg nahm er in der Nacht vom 13. bis 
14. Januar 1814 mit Sturm, daher ſein Beiname. 

Er ſtarb als Kommandant von Berlin am 20. Februar 1824. 

Sehr amüſant iſt die folgende Anekdote, die von ihm erzählt wird. 

Als er die Stadt Breslau heldenmütig verteidigte, wurde er gewarnt; der 
Feind würde bei der Einnahme der Stadt das Kind im Mutterleibe nicht verſchonen. 
— Darauf erwiderte er kaltblütig: „Das tut nichts. Meine Soldaten ſind nicht 
ſchwanger!“ — — — 

Einer der älteſten Friedhöfe Berlins iſt noch der Sophienkirchhof, nahe der 
Kirche gleichen Namens, weſtlich abſeits von der Roſentaler Straße. Auf dieſe in 
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befindet ſich das Grab des bedeutenden Komponiſten und Muſikers Karl Friedrich 0 


Zelter, der 1758 in Berlin geboren wurde. Er war Direktor der Singakademie und 9 


Fat die erſte Berliner Liedertafel begründet. Er erhielt den Profeſſortitel und ſtarb 
im Jahre 1832. Seine Freundſchaft mit Goethe und fein Briefwechſel mit dem; 
ſelben iſt ja weltbekannt. 

Auch das Grab des berühmten Geſchichtsforſchers Leopold von Ranke, geſt. 
1886, befindet ſich auf dem Sophienkirchhofe. — Sſtlich abſeits von der Roſenthaler 
Straße kommen wir zu dem alten Garniſonkirchhofe mit dem Grabe de la Motte⸗ 
Fouqués, geſt. 1843, und dem des berühmten tapferen Freiſcharenführers von 
Lützow, geſt. 1834. — — — 

Noch wäre der Kirchhof von St. Matthäi in der Großgörſchenſtraße zu ber 
ſuchen, der freilich nicht zu den alten zählen kann; denn er iſt erſt in neuerer Zeit an⸗ 
gelegt worden, als das Stadtviertel im Weſten vor dem Potsdamer Tore zu wachſen 
begann. Dort ruhen auch eine Menge von Künſtlern und Gelehrten, wie L. von 
Sybel, geſt. 1895, der Bildhauer Franz Drake, geſt. 1882, der berühmte Arzt und 
Gelehrte Dr. Rudolf Virchov, geſt. 1902, der Bildhauer Kiß, der Schöpfer der herr— 
lichen Amazone vor dem alten Muſeum, die Brüder Grimm, geſt. 1859 und 1863, 
der hervorragende Schulmann Direktor Dieſterweg, der berühmte Maler Profeſſor 
Guſtav Richter, und — ſchließlich auch meine Lieben, mein Vater, Dr. Adolf 
Rutenberg, und mein Mutterchen, mein unvergeßlicher Bruder, der Amtsgerichts; 
rat Adolf Rutenberg, Onkel und Tante Spiller, und dann noch viele Freunde und 
Bekannte. — Sie warten auf mich — nur Geduld, — ich komme bald! — — — 

Zum Schluſſe möchte ich nun noch einen kurzen Rundgang durch die alten 
jüdiſchen Friedhöfe machen, und ich hoffe, daß mich der freundliche Leſer auch dort⸗ 
hin begleiten wird, da die hier Ruhenden gleichfalls ihren ſehr berechtigten Anteil 
an der Entwicklungsgeſchichte Berlins haben. 

Zuerſt richten wir unſere Schritte nach der Großen Hamburger Straße, wo 
ſich der erſte alte jüdiſche Begräbnisplatz hinter dem Grundſtück der jüdiſchen Alters; 
verſorgungsanſtalt befindet. Er war vom Jahre 1672 bis zum 24. Juni 1827 in 
Benutzung geweſen, hatte dann lange geit ſehr vernachläſſigt dagelegen, iſt aber 
jetzt wieder ſauber und freundlich mit grünen Raſenplätzen hergerichtet; auch ſind 
die geſunkenen Grabſteine wieder aufgerichtet worden. 

Aus den langen Reihen der mit hebräiſchen Lettern beſchriebenen Denkſteine 
ragt in der Nähe der ſüdlichen Kirchhofswand ein höherer Stein empor, umſchloſſen 
von einem eiſernen Gitter, in dem ſich ein mit Efeu umrankter Grabhügel befindet. 
Hier ſtehen wir an der Grabſtätte Moſes Mendelsſohns. Unter der hebräiſchen In⸗ 
ſchrift iſt zu leſen: Moſes Mendelsſohn, geb. zu Deſſau am 6. Sept. 1729, geſt. zu 
Berlin am 4. Januar 1786. Das Grab trägt die Nummer 751. — Etwas weiter 
entfernt findet man an der Kirchhofsmauer zwei alte Epitaphien eingelaſſen, unter 
welchen der auf dieſem Friedhof zuerſt Beſtattete, Herr Gumpericht Jechiel Aſchkenaſt, 
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und fein im Jahre 1689 verſtorbener Schwiegerſohn Baruch Rauſtitz ruhen. Aſchkenaſt 
hatte das Grundſtück der jüdiſchen Gemeinde zu einem Friedhofe geſchenkt. Über den 
Epitaphien find zwei Marmortafeln in die Mauer eingelaſſen, auf denen ſich Wid⸗ 
mungen an die längſt Geſchiedenen befinden, die von Herrn Samuel Nehemia⸗Speyer 
herrühren, einem in achter Generation von dem Verſtorbenen abſtammenden Enkel. 

Mancher Gelehrte und manches hervorragende Mitglied der jüdiſchen Ge— 
meinde liegt noch auf dieſem Friedhofe gebettet. So z. B. der im Jahre 1806 ver⸗ 
ſtorbene Hofbaurat Itzig und die am ıo. Mai 1826 verſchiedene Frau Hofrat Dr. 
Wolff, geb. Herne Marcuſe, die damals in der Berliner Geſellſchaft wohlbekannt war. 

Auch ruhen dort die Goldſchmidts, die 1789, zwei Jahre nur ſpäter, als die 
Familie Mendelsſohn, die Generalprivilegien und Rechte chriſtlicher Bürger durch 
Freibrief König Friedrich Wilhelms II. erhielten, und deren Nachkommen — wie in 
der „Voſſiſchen Zeitung“ vom 26. Dez. 1793 mitgeteilt wird — in Potsdam zum 
Einzug der kronprinzlichen Braut, ſpäteren Königin Luiſe, ein großes Feſt der dortigen 
Bürgerſchaft in ihrem Hauſe, Hohenwegſtraße 5, gaben. Eine Tochter aus jener 
Familie war ſogar Ehrenjungfrau bei dem Einzuge der Kronprinzeſſin, was für 
damalige Verhältniſſe, da die junge Dame doch Jüdin war, viel Aufſehen erregte. 
Die Nachkommen dieſer Goldſchmidts leben noch jetzt in den Brüdern Rudolf und 
Karl Golbſchmidt hier fort. 

Wenn man nun den Kirchhof verläßt und die Große Hamburger Straße weiter 
hinaufgeht, ſo erblickt man vor dem Hauſe der jüdiſchen Knabenſchule Nr. 27, in dem 
von einem Gitter umfriedeten Vorgarten, das Denkmal von Moſes Mendelsſohn, 
einen Obelisken, auf welchem ſich die bronzene Büſte des großen Philoſophen be; 
findet. Auf dem Steine iſt mit goldenen Lettern ſein Geburts⸗ und ſein Todesjahr 
verzeichnet. Dies Denkmal iſt erſt vor kürzerer Zeit errichtet worden, wohl zum 
hundertſten Geburtstag des Enkels, Felir Mendelsſohn, am 3. Februar 1909. 

Und nun zuletzt geht unſere Wanderung nach der Schönhauſer Allee, zu dem 
zweiten der alten jüdiſchen Friedhöfe, auf welchem vom Jahre 1827 an die Ver⸗ 
ſtorbenen der jüdiſchen Gemeinde gebettet wurden. 

Der ſehr ſchön gepflegte und ſich weit ausdehnende Kirchhof macht mit ſeinen 
zwiſchen dem Grün emporragenden Denkſteinen und ſeinen alten ſchattigen Bäumen 
einen ernſten, faſt feierlichen Eindruck. 

Von den vielen hier Schlafenden, die durch ihr Wirken und Handeln im Leben 
ihren Namen bekannt und berühmt gemacht haben, will ich nur diejenigen heraus⸗ 
greifen, die den Leſer am meiſten intereſſieren dürften. 

Da ruht Giacomo Meyerbeer, der Komponiſt unſerer Lieblingsopern, wie die 
Hugenotten, der Prophet uſw., ſchlicht und einfach in einem von eiſernem Gitter 
umſchloſſenen Grabe; auf dem Steine die Aufſchrift: 

geb. 5. Sept. 1791, 
geſt. 2. Mai 1861, 
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Ludwig Bamberger, geb. 1823, geſt. 1899, und Eduard Lasker, geb. 1822, 
geſt. 1884, ruhen hier vereint nebeneinander; ihr Grabhügel geſchmückt mit herr⸗ 
lichen Blumen und einem ſchönen Denkmal aus Gußeiſen, auf welchem die Worte 
ſtehen: 

Hier ruhen im Tode vereint, 
die im Leben 
gemeinſames Streben 
für Deutſchlands Einheit und Freiheit verband. 


Wie dieſe beiden in der Ehrenreihe, ruht auch Moritz (geb. 1815, geſt. 1872) 
und Sarah Reichenheim, die Stifter des Reichenheimſchen Waiſenhauſes. Auf dem 
Steine des edlen Gebers ſtehen die Worte: 


Er errettete den Armen, 
Der da ſchrie 

Und die Waiſe, die 
keinen Helfer hatte. 


Auch Baruch Auerbach ſchläft in der Ehrenreihe unter einem einfachen Grab⸗ 
ſtein. Er gründete das Waiſenhaus in der Oranienſtraße, deſſen Protektor Kaiſer 
Friedrich, als Kronprinz, war. 

Und weiter: 

Geheimrat Meyer Magnus mit einem ſchönen Obelisk von Marmor, geb. 1805, 
geſt. 1883, Landgerichtsrat und Profeſſor. Der Beſchützer der jüdiſchen Gemeinde. 
Seine Denkſchrift lautet: 


Was vergangen, 

Kehrt nicht wieder, 

Aber ging es leuchtend nieder, 
Leuchtet's lange noch zurück! 


In der Ehrenreihe: 
Dr. Abraham Geiger, 
geb. 1810, 
geſt. 1874. 
mit einem Granitobelisk, in welchen die Worte eingraviert ſind: 
„Die jüdiſche Gemeinde ihrem unvergeßlichen Lehrer und Führer, dem Rabbiner 
Dr. Abraham Geiger. 
Dr. Leopold Zuntz, 
der bedeutende Gelehrte und Reformator, 
geb. in Detmold, 
geſt. 1886 in Berlin. 
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dann Ludwig Löwe, 
geb. in Heiligenſtadt 1837, 
geſt. in Berlin 1886, 
Abgeordneter und Beſitzer der großen Gewehrfabrik. — Seine Ruheſtatt ziert ein 
ſchöner Obelisk von dunklem Stein. Auf der einen Seite iſt in denſelben die mit 
einem Eichenkranze verſchlungene Amtskette gemeißelt. 


Major der Artillerie Meno Burg, 
Offizier an der Kriegsſchule zu Berlin, der die Kriege von 1813, 14 und 15 mitgekämpft, 
Ritter des eiſernen Kreuzes, 
geb. 1789, geſt. 1853. 
Seine Grabſtätte ſchmückt ein ſchöner Stein aus weißem Marmor. 
Dr. med. Wolfgang Straßmann, 
Stadtverordnetenvorſteher, 
geb. in Rawitſch 1821, 
geſt. in Berlin 1885. 
Eine hohe Granitſäule ſein Denkmal. 


Dr. Julius Rubo, 
et der jüdiſchen Gemeinde in Berlin. Der erſte jüdiſche Gymnaſiaſt 
in Preußen, 
geb. in Halberſtadt 1794, 
geſt. in Berlin 1860. 


Dr. David Friedländer, 
Hauptkämpfer für die Emanzipation der Juden. Stadtrat. 
geb. in Königsberg 1750, 
geſt. in Berlin 1834. 
Er war ein treuer Schüler und Freund von Moſes Mendelsſohn. 


Dr. phil. Aron David Bernſtein, 
erſter Herausgeber der Volkszeitung, 
Publiziſt, 
geb. 6. April 1812 zu Danzig, 
geſt. 1884 in Berlin. 
Neben ſeinem einfachen großen Denkſteine ſteht ein ſchöner ſchattiger Ahorn⸗ 
baum. — 
Der Begründer des großen Bankhauſes 
Samuel Bleichröder, 
geb. 1779, geſt. 1855, 
und feine Gemahlin Johanna, geb. Aron. Auf dem Denkſtein die Worte: „Hier 
ruhen unſere unvergeßlichen Eltern.“ 
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Auch die Begründer der drei erſten großen Firmen im alten Berlin find hier 
gebettet: 
Valentin Mannheimer, 
geb. in Gommen 1815, 
geſt. in Berlin, 7. Januar 1889. 
Das eingefriedete Grab mit ſchönen Blumen reich geſchmückt. Auf dem Denk⸗ 
ſtein die Worte: 
„Stirbſt du uns gleich, 
Ewig wird dein Gedächtnis leben.“ 


Nathan Iſrael 
und ſeine Gattin Edel Iſrael, 


geb. Levy. 
Ganz einfache Grabſteine, nur mit Namen, ohne Daten. 
Und: Hermann Gerſon, 


geb. 1813, geſt. 1861. — — 


Auch das Grab von Hermann Burchardt iſt hier, der auf einer Forſchungs⸗ 
reiſe in Arabien ermordet wurde, und deſſen Überreſte man in die deutſche Heimat 
brachte. 

Geb. in Berlin 1857, 
geſt. bei Udein am 19. Dez. 1909. 
Auf ſeinem Denkſtein: „Friede ſeiner Aſche.“ 


Als letzten noch nenne ich Dr. Max Ring, Mediziner und Schriftſteller, mit dem 
ich perſönlich befreundet war, 
geb. 4. Auguſt 1817, 
geſt. 28. März 1901. 
Ein ſchwarzer Granitſarkophag auf dem Grabe. In ſeiner Nähe ſchläft feine 
Gattin Elvira, geb. Heymann, und neben ihm ſeine Tochter Ida, die ihm der grau⸗ 
ſame Tod in der Blüte des Lebens — ſie zählte erſt fünfzehn Lenze — entriſſen. 


S==>s>>®: 
Zum Abſchied. 


Wenn meiner Kindheit ich gedenke, 

Wie war doch da Berlin ſo klein! 
Nicht hundert Jahr“ ſeitdem verfloſſen, — 
Doch ſechzig, ſiebzig mögen's ſein! 


Berlin war klein! Doch die Berliner 
Die waren alle rieſengroß! 

„Wir in Berlin!“ ſo hieß es immer, 
Als gäb' es gar kein ſchön' res Los. 


Ja, ſelbſt wenn man die Alpen lobt, 

Wie herrlich dort das Abendglühn, 

Gleich rief man: „Von des Schloſſes Brücke 
Sehn ganz wir's ſo, — wir in Berlin!“ 


Denkt ihr, ich ſei nicht ſo geweſen? — 
Ach, ſelig pries ich mein Geſchick, 
Daß ich am Strand der Spree geboren, 
Ganz nahe bei der Fiſcherbrück“!“ 


Dann bin ich viel herumgewandert. — 
Ich weilte an der Seine Strand, 

Und fuhr auf blauen Meereswogen 
Hinüber zu Albions Land. 


Zur Peterskuppel blickt“ ich ſtaunend, 
Im Wunderland, im alten Rom, 
Und auf dem Zauber;Eiland Capri 
Stand betend ich am Felſendom! 


Doch, als ich endlich heimwärts kehrte, 
Nach langer Wandrung kreuz und quer, — 
Da ſchien Berlin mir wie verzaubert, 

Ich kannte ja die Stadt nicht mehr! 
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Die alten Häuſer find verſchwunden; 
Paläſte ragen, hochmodern! 
Stadtteile, neue, ſich erſtrecken 

Bis in den Wald, in weite Fern“! 


Und in den Straßen, auf den Plätzen, 
Welch buntes Leben, welcher Glanz! 
Wie reich geſchmückt der Läden Fülle, — 
Man ſteht und ſtaunt, verliert ſich ganz! 


Zur Weltſtadt iſt Berlin geworden, 
An Schönheit kommt ihr keine gleich! 
Sie bietet Wiſſen, Kunſt, Vergnügen, — 
An dem beſonders iſt ſie reich! 


Und die Berliner? — Nun, die alten, 
Sind mit der Lupe kaum zu ſehn 

Im Völkerſtrom, der ſich ergoſſen 

In unſer liebes Spree-Athen! 


Doch um fo zäher feſt fie halten 

An der Erinn'rung einſt'ger Zeit! 
Drum hab' auch ich in treuer Liebe 
Dies Buch der alten Stadt geweiht! 


Iſt ſie verſchwunden auch vom Boden, 
In unſerm Geiſte lebt ſie fort. 
Im Herzen jedes Ur-Berliners 
Hat ſie gefunden ſichern Hort! 


Und all die Neuen, die Modernen, 
Die her zu uns in Scharen ziehn, — 


Hier leſen ſie's, warum wir immer 
Stolz ſagten: „Ja, wir in Berlin!“ 
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Kriminalbucherei Continent 


Mit der Kriminalliteratur hat es seine eigene Bewandtnis. Sie gehört zu 
der am meisten begehrten Geistesnahrung, weıl die im modernen Leben 
zermurbten Nerven durch Reize und Spannungen verschiedener 
Art wieder gestrafft werden sollen. / So zahlreich nun auch die Kriminal- 
literatur mit Rücksicht auf die lebhafte Nachfrage vorhanden ist. hat sich 
doch ergeben. daß nur ein geringer Teil von dem, was als Kriminalroman 
auf den Büchermarkt kommt, als wirkliche Erzeugnisse dichterischer 
Phantasıe und geistreicher krimineller Kombination angesprochen 
werden kann. Und dies ist natürlich. weil nichts schwieriger ist. als die 
Gestaltung von Personen und Vorgängen, die sich scheinbar in unserer Um- 
welt abspielen. greifbar vor uns stehen und dennoch, obwohl sie der dichte- 
rischen Phantasie entstammen, vie nackte Wirklichkeit spannen, erheitern 
oder erschüttern sollen. Zu dieser komplizierten Aufgabe gesellt sich dann 
noch das rein kriminalistische Leitmotiv, das nicht nur originell. sondern auch 
möglichst verzwickt und abenteuerlich sein soll. / Bei der Fülle der Ange- 
bote auf dem Büchermarkt mit Rücksicht auf die schwierige Gestaltung und 
eigenartige Erfindung des kriminellen V orwurfs ist es naturlıch, dasKitschi g- 
keit und Mittelmafigkeit vorwaltet, so daf sich oft Vorurteile über 
Kriminalliteratur gebildet haben und diese Art geistiger Nahrung in 
gewissen Kreisen geradezu als Schundliteratur gilt. Mi Die Kriminal- 
bücherei Continent erbringt den Beweis dafur, dal die in unserem Ver- 
lage erscheinenden Kriminalromane literarisch und künstlerisch 
einwandfrei, sittlich rein und von höchster Spannung sind. 
Unsere Kriminalromane bilden eine Zierde für 1 ede Bibliothek, sie 
können ebenso als zeitfüllende Reisebücher, wie als belehrende 
Literatur und Geschenkwerke bewertet werden. Und Leserin und Leser 
werden ] ederzeit erkennen, daſ keine Lekture interessanter und spannender ist. als 


Die Romane der Kriminalbücherei Continent. 
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Bisher sind erschienen: 


H. A. Revel. Drosselkönige . . . . . brosch. M. 3.—, geb. M. 4.— 
H. A. Revel. Das Weib des Toten.. brosch. M. 2.50, geb. M. 3.50 
H. A. Revel. Frau Melmströms Ende, brosch. M. 3.50, geb. M. 4.50 
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Soeben erschienen! 


Luise von Coburg 
UM KRONE UND STAND 


Liebesroman einer Königstochter 
von Adolf Sommerfeld 
Künstlerisch ausgestattet, broschiert M. 3.50, gebunden M. 4.50 
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Zu Beginn unseres Jahrhunderts erregte die Flucht der Prinzessin von 
C oburg, einer Tochter des Königs Leopold II. von Belgien, ungeheures 
Aufsehen. Es hieß, daß die nicht mehr jugendliche Prinzessin — sıe hatte 
40 Lenze bereits überschritten — mit einem jüngeren kroatischen Ober- 
leutnant Mattasich unerlaubte Beziehungen angeknupft und deshalb den 
Gatten und ihre zwei Kinder verlassen habe. 
Das ungleiche Paar flüchtete nach Paris und verlebte dort eine kurze Zeit 
des Glanzes und der ungestorten Liebe, bis die Geldmittel erschöpft 
waren. — Nun folgte Schlag auf Schlag, Skandal auf Skandal, 
jahrzehntelang. Die entartete Königstochter sank von Stufe zu 
Stufe und glitt schlieſllieh in den Ab grund der Vergessenheit. 
Eines Tages kam die Kunde von dem Tode des unglücklichen Mattasıch 
und kurz darauf starb auch die noch unglücklichere Luise von Coburg im 
tiefsten Elend. Beide ein Opfer ihrer Liebe. Und beide von einem harten 
Geschick zu Tode gegeißelt. 
Adolf Sommerfeld schildert nicht nur die Beweggründe und Ereignisse 
dieses erschütterndsten aller Liebesdramen, sondern er führt uns 
auch ın die geheimsten Seelenwinkel der Liebenden und enthüllt uns hier 
das Geheimnis des naturnotwendigen Untergangs zweier Men- 
schen, die sich weder zueinander noch zu ihrer Zeit und 
Umwelt ın Einklang zu bringen verstanden. 


Ein Frauenschicksal! 
Eine Lebenstragik ohnegleichen in der Hof- und 
Sittengeschichte! 
Ein Meisterwerk des beliebten Verfassers! 
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En Zeichen der Macht 


Ein Industrieroman von G. V. Suttner 
Künstlerisch ausgestattet, broschiert M. 3.50, gebunden M.4.50 


Der Kampf zwischen Kapital und Arbeit. Bürgertum, Marxismus und 
Kommunismus hat nach dem Scheitern der so zialıstischen Prinzipien 
ım Allta gsle ben mit erhöhten Kräften von neuem begonnen. Der Macht 
des Geldes hat sich schließlich auch die bestorganisierte Arbeiterschaft 
auferlich unterwerfen mussen, sogar der sozialistische Damm des Acht- 
stundentages, ohne den der praktische Sozialismus nicht zu denken war, ist 
geborsten. Im Innern und Geheimen jedoch will und kann die Arbeiter- 
schaft sieh mit dem Siege des Kapitals nicht endgültig abfinden und sucht 
daher nach Mitteln und Wegen. um neue zeitgemaße Prinzipien auf der 
Grundlage des Sozialismus wieder zur Geltung zu bringen. 
Dieses wirtschaftliche Problem, von dem Glück und Wohlstand der 
Völker und der Friede der Nationen abhangt. hat G. v. Suttner 
mit erstaunlicher Kenntnis der Dinge zu einem Roman gestaltet und 
zwar von einer Warte der Unparteilichkeit. die dem Kapitalisten wie dem 
Arbeiter das gibt. was ihnen zukommt. Der Industrie wıe der Arbeiter- 
schaft sind die Wege gewiesen, die beide Klassen trotz der scheinbaren 
Gegensätzlichkeit zum Ziele führen. 
In diesem Sinne ist das Suttner sche Werk: Im Zeichen der Macht ein 
Zeitroman von weittragender Bedeutung. ein wehendes Banner, 
um das sich die Kampfer beider Parteien sammeln muften, 
wenn ıhnen ernstlich daran liegt, statt der verderblichen Saat von Haß und 
Mifsunst, die Klassengegensatze zu überbrücken. 
Die Losun g des Problems, an dem die bewährtesten V olkswirte bisher 
ihre Gedanken vergebens scharften, findet G. v. Suttner ın seinem packenden 
Roman lediglich auf ethischer Grundlage. ER 
Der Kampf um die Macht spielt sich nieht in breiter Offent- 
lichkeit ab. Wer die Faden erkennen will, die von unsicht- 
barer Hand geleitet. für die Arbeiterschaft allmählich zu 
einer scheinbaren volligen Erdrosselung führt, dem wird dieser 
Roman eine Offenbarung unserer Zeit bedeuten, die die Ge- 
schichte spater die Kampfp eriode des Sozialismus nennen Wird. 
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Demnächst erscheint in der zwanzıgsten Auflage: 


Luise von Toskana 


frühere Kronprinzessin von Sachsen 


MEIN LEBENSWEG 


Stark kartoniert / Goldmark 3.50 


Ungekürzte Ausgabe 


EIN LEIDENSWEG 
wird uns in diesem für die Zeitgeschichte 80 bedeutungsvollen Werke ent- 
hüllt. Luise von Toskana schildert den Werdegang ihres Lebens und Ein- 
drücke aus ihrer naheren Umgebung. vom Kindesalter an bis zu ihrer Ehe 
mit dem sächsischen Kronprinzen. Sie sucht und findet die Gründe, die zu 
ihrer Entfremdung und Resignation führen ın den veralteten, starren und 
freiheitswidrigen Anschauungen der königlichen Familie und der Hofkama- 
rılla. Zugleich aber zieht eın gut Teil intimer Geschichte der großen euro- 
paischen Höfe an uns vorüber und zeigt uns Herrscher und Fürsten in ganz 
anderem Lichte, als der gewohnliche Sterbliche sie sonst zu schauen pflegt 
— rein menschlich, entkleidet alles äußeren Glanzes. In der einfachen, wahr- 
heitsgetreuen Art dieser Charakterbilder werden jene hochgestellten, den 
banalen Blicken der Öffentlichkeit sonst entzogenen Persönlichkeiten uns 
so nahe gebracht, daß alle ihre Tugenden und — Schwächen sıch zwanglos 
offenbaren. Was diesen personlichen Erinnerungen einer hervorragend be- 
gabten, vorurteilslosen, nach Freiheit sich sehnenden Frau aber die 
erschütternde zum Herzen gehende Note aufdrũekt. ist der Umstand. daf 
sie trotz aller Vorzüge der Geburt und aller Gaben einer glücklichen Ver- 
anlagung das Opfer ihrer Umgebung geworden ist. Und warum ge 
rade Luise von Toskana, die bestimmt war, dereinst eine von ihrem Volke 
verehrte Königin zu werden, diesen Leidensweg gehen mußte, das enthüllt 
uns der Inhalt dieses Werkes, wenn wir es verstehen, gelegentlich auch 
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zwischen den Zeilen zu lesen. 
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